



AKUMAL 252

JORGE ORLANDO CORREA



JORGE ORLANDO CORREA (Chetumal, México, 1992). Estudia Lengua y Literaturas Hispánicas en la Universidad Veracruzana. Es autor del libro de cuentos *Ya no hay fechas importantes* (Pinos Alados Ediciones, 2020). Textos suyos aparecen en diversos medios, como *Punto de Partida*, *Cinosargo* y *Low Fi Ardentía*. Es integrante de los talleres de poesía y de narrativa de *Grafógrafxs*.

AKUMAL 252

Jorge Orlando Correa

*El espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos,
reconocernos y escribirnos*

AKUMAL 252

COLECCIÓN PASAVANTE DE POESÍA 23

grafógrafxs



grafógrafxs

EQUIPO EDITORIAL

DIRECTOR

Sergio Ernesto Ríos

EDITOR

Mauricio Pérez Sánchez

DISEÑADOR

Javier Gonzalo Paredes Mendoza

PORTADA

Sergio Ernesto Ríos

*Me despido de los amigos
en quienes más he confiado:
los conejos y las polillas,
las nubes harapientas del verano,
mi sombra que solía hablarme en voz baja.*
JORGE TEILLIER

AKUMAL 252

día de pesca

era la séptima vuelta
al mismo disco de randy vanwarmer

la carretera devoraba al cielo
y el cielo a la carretera

aquel sol
por encima de todo

aún sin nada parecido al mar
hacia el horizonte

madre cantaba en voz baja
bebía botellas de cerveza
hablaba de su familia
contradecía a mi padre

tarde para volver
a tiempo
para conseguir
las mejores sardinas

escuchaba
desde el asiento trasero

una discusión cuando
anzuelos

cordeles

labial rojo

bolsas de emergencia

café mancha estirándose

ojos

cielo

fragmentos de vidrio

cabello

sobre el kilómetro 254
un vehículo estampó
la puerta del nuestro

madre
junto a mi cara
a incontables kilómetros por hora

tuve miedo de ahogarme
sin recuerdos del mar

atado a las aguas

huir
mar adentro

de nudos
lamentables
por no dar muerte

la asfixia
viene al caminar
este oleaje que arrastra
en las mismas calles
el cementerio de navíos
donde personas
se ahogan en un protocolo
de buenos días
buenas tardes
sin decir
sin hacer
realmente quietos

en una existencia
con motivaciones
como ser náufrago
o tomarse el día libre porque sí

o adoptar un perro
o levantarse en armas contra el estado
o no saludar simplemente

más otras fuerzas
cada día más lejanas

más marea en el horizonte
hacia el abismal
conjunto de olvidos
que terminamos por ser
al atarnos los zapatos

el nombre de mi pez

a mi pez le puse el nombre de una mañana

hace dos décadas el cielo aún era oscuro
me despertó el grito de alguien
que advertía un incendio

no recuerdo las cenizas
sí el aleteo

de las llamas

toda la ciudad
se convirtió en antorcha

de mis pertenencias sobrevivieron
el ánimo por caminatas inútiles

dar con países extraños
callar en lenguas

¿qué puerto espera y olvida
su armadura de plata?

¿en cuántos buques hundidos
habrá sido feliz?

¿sabe que existe un vacío nombrado
tierra firme?

hoy mi pez nada en círculos
como si fuera un perseguidor
o un perseguido todos los días

lo observo a la misma hora
detrás del vidrio en este acuario
antes de volver al día siguiente

LAS CASITAS

Esto es lo que pude hacer

con las hojas al pie del almendro:

crash, crash, crash

y sin pedir ayuda.

Historias de niños que vuelven a casa
para encontrarse con un cementerio.

Ahora lo puedes escuchar,
siempre hay algo que insiste en crujir.

Recuerdos, aquí,
sobre una bicicleta oxidada.

Fuerzas que intentan volver a un sitio
del que sólo quedan luciérnagas.

La ruta fue un rastro,
estrellas fugaces.

Surcos desvaneciéndose
rompiendo la noche.

Un lenguaje,
mil caminos,
para nunca volver.

Así coleccionamos caídas,

raspones.

El discurso de aquella épica:
correr de ladridos entre perros fantasma.

Hoy un ensayo sobre la palabra escape.

Escritura,

relieve que somos,

por cada cicatriz.

**¿Derecha, izquierda
o perseguir a esa lluvia?**

Huir de todo lo que guarde
parecido a la primavera.

Hubo castigos por llegar noche,

pero un botín con insectos en frascos.

Prosopopeya,

mariposas palidecieron.

El cuento de un ocaso mínimo entre zacates.

Una estación fue el muelle.

Bamboleo de lanchas,

rugoso oleaje.

Fue como si me hubiera,

avanzar de nubes,

vuelto invisible,

gaviotas.

Supe que el mundo,

redes al aire,

se mueve,

cardumen,

cuando yo no.

Y lo sabíamos todo.

No las capitales del mundo,
ni que una semana eran siete días.

Sólo sabíamos
que de permanecer quietos
el tiempo suficiente,
las libélulas,
de una en una,
zumbando,
podían acercarse
hasta rodearnos
con la confianza
que guardan
a los arbustos.

A veces creo que fue algo en el sol

lo que hizo de nuestro cuerpo
una cosa inútilmente vital.
Alegres,
demolidos por nadar,
sin decir palabra,
estáticos,
entre hierbas,
el mundo,
la sangre
y otros rumores,
de lo que no quisimos escuchar,
se redujeron a una lenta,
amarilla,
temperatura bajo árboles.

Una lección de lectura:

las hormigas se dirigían al norte
en una hilera larga y robusta.

*¿Irán tras el viejo cadáver
de un pequeño animal extinto?*

Antes de encontrar palabras
que den respuesta
un estruendo,
dos gotas
y se desató el vendaval.

Pero ahora toca hablar de las brazadas

y respiros por la boca.

De la sal en los jadeos,
de pulmones cansados a voluntad.
Un esfuerzo,
un dolor, sin motivo razonable.

Toca hablar de la felicidad,
del límite que impone el cuerpo
para ser libres.
De rendirse por entregas.
Ser agua,
no impulso.

Flotar.

La ruta

también fue
tres inicios
tardíos
por cada
paso.

Puertos

al amanecer,
terminales
de autobuses,
carreteras
sin letreros,
todo silencio
y mención
cuando los parques
son oscuros.

Ya no están

nuestros nombres
siendo herida
en el almendro.

Ahora hay un edificio.

Pero esto no es algo que hoy
o en veinte años tenga importancia.

Tras el viaje de regreso
nos llamamos diferente.

Aunque olvidamos cómo.

El hábito de perseguir luciérnagas

me entrenó para esta vida intermitente.

Destellos a la espalda
y sobre la nariz,
se escapa una
y aparecen cinco.

Como ahorrar
para ir a otra ciudad
y no hacer más
que desaparecer,

pero de la nada
una falla en el coche
o caer enfermo
y gastar en medicinas
o ser despedido
por insultar al jefe
o la muerte
de un ser querido
o calles cerradas
por reparación
o
el fin del mundo,
de nuevo.

Ahora somos

un continuo árbol
que cambia
de corteza.

Madera muerta

que cae
de a poco
en poco
como una lluvia
que se resiste.

Termitas

que nos carcomen
edificando
un hogar.

Raíces

desconociendo
sus extremos.

Fuimos reales

en días inexistentes:
un recuerdo
que no sabemos
de dónde viene
o quién lo trajo.
Una fuerza
en degradación.
Colores desaprendidos,
voces que dejamos de oír.
El temor
que hoy implica
pisar hojas secas.

De cara

a rifles de juguete,
previo
a la descarga,
tuvimos
el consuelo
de que algún día
ocurra
lo que siempre
pedimos
a las estrellas
fugaces.

Sólo quiero

estar borracho
en la punta
del muelle
de cara
a las lanchas
que regresan.

Y si no quiero
estar borracho,
voy a la punta del muelle
a observar
las lanchas
que desaparecen
mar adentro.

Pero
casi siempre
ando lejos
de cualquier muelle,
sin querer beber jamás
y emborracharme
al mismo tiempo
pensando en lanchas
que se han ido
y nunca regresaron.

GRACIAS, MR. LAWSON

beber es desdibujarse

Como reproducir *Emily*
de Bill Evans en audífonos

y no poder escuchar
señales de vida

resaca

imposible saber
en dónde quedó
la última tarde cobre
en bicicleta

antes de que nunca
volvieras a pedalear

creyendo
que el sol se aproxima

salida de emergencia

suficientes botellas
para quedar ciego

y arroparse
en la esperanza
de no despertar

delirio

sombras de monstruos

alas y fauces

entre relámpagos

una tormenta

que aún no ha ocurrido

el deseo de jalar el gatillo

la erosión ocurre cada día

año con año

las olas impactan

ese conjunto de rocas

que parecía indestructible

antes del licor robado

en tiendas de autoservicio

nadie escucha

balbucear la verdad

pero ser corregido
con razón
y sintaxis

beber porque resulta imposible no hacerlo

algo se clava

la abertura
amanece fresca

una voz
ininteligible

alguien
que intenta decir algo

en lo más hondo
de la herida

dejar la bebida

boxear al aire
durante semanas

ser derrotado
por algo invisible

Índice

Akumal 252

día de pesca	11
atado a las aguas	14
el nombre de mi pez	16

Las casitas

Esto es lo que pude hacer	21
Ahora lo puedes escuchar	22
La ruta fue un rastro	23
Así coleccionamos caídas	24
¿Derecha, izquierda o perseguir a esa lluvia?	25
Hubo castigos por llegar noche	26
Una estación fue el muelle	27
Y lo sabíamos todo	28
A veces creo que fue algo en el sol	29
Una lección de lectura	30
Pero ahora toca hablar de las brazadas	31
La ruta	32
Puertos	33
Ya no están	34

El hábito de perseguir luciérnagas	35
Treinta años más tarde	36
Algunos terminamos	37
Ahora somos	38
Fuimos reales	39
De cara	40
Sólo quiero	41

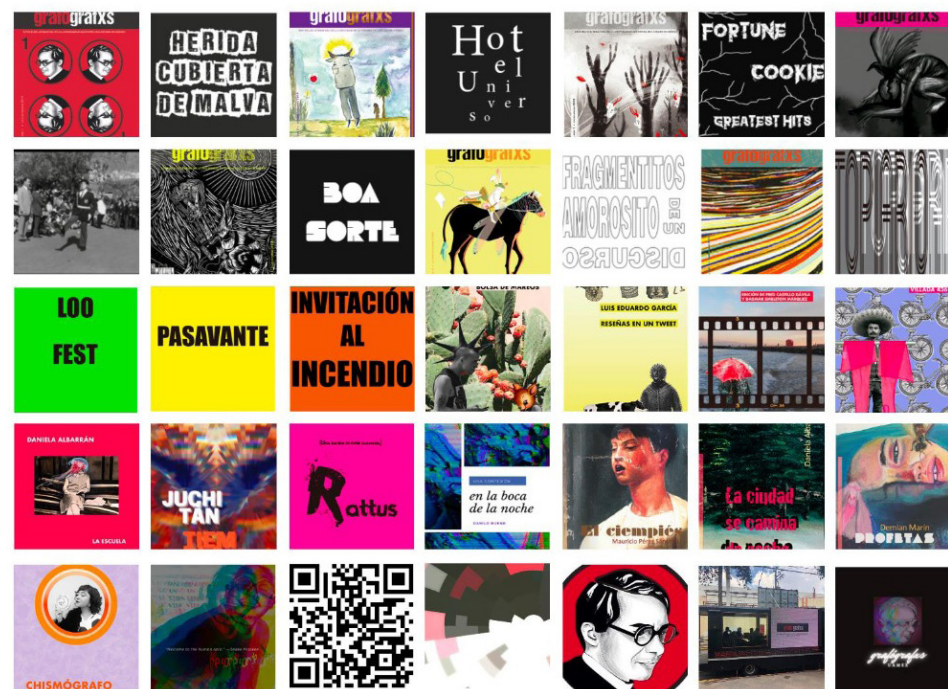
Gracias, Mr. Lawson

beber es desdibujarse	45
resaca	46
salida de emergencia	47
delirio	48
el deseo de jalar el gatillo	49
nadie escucha	50
beber porque resulta imposible no hacerlo	51
dejar la bebida	52

Parte esencial del proyecto editorial de la revista *Grafógrafxs* es el lanzamiento de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que durante las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y editado. Cada sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universitaria nutrida, compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los perfiles más diversos, lo que refrenda el punto de partida de *Grafógrafxs*: sustentar una comunidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regulares o actividades laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún, que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz.

El nombre de las colecciones *Pasavante* e *Invitación al Incendio* hace referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del 2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las colecciones *Pasavante*, de poesía, e *Invitación al Incendio*, de narrativa, se convida a participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de *Grafógrafxs*, cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configuración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y veladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que *Grafógrafxs* es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos y escribirnos.

Sergio Ernesto Ríos



TODO GRAFÓGRAFXS
grafografxs.uaemex.mx

Síguenos

 Grafógrafxs UAEMex

 @grafografxsuaem

 Grafógrafxs UAEMex

Contacto

 grafografxs@uaemex.mx

Akumal 252, de Jorge Orlando Correa, es una publicación especial (colección Pasavante de poesía) de *Grafógrafxs*, editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Secretaría de Difusión Cultural, Edificio UAEMITAS, Leona Vicario, No. 201, 3er piso, Barrio de Santa Clara, C.P. 50090, Toluca, Estado de México, Tel. (722) 481 1800.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre y cuando no se modifique, se cite la fuente completa y su dirección electrónica.

Hecho en México, Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), todos los derechos reservados 2021.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

Esta obra fue puesta en línea con la actualización del vol. 5, núm. 4, de *Grafógrafxs*, octubre-diciembre de 2023.



PASAVANTE / POESIA

grafógrafxs