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PROLOGO

er una parte, aunque sea minima, del desarrollo narrativo de

la ciudad me emociona. Saber que una ciudad como esta co-
bija el trabajo de narradores que buscan historias y recursos para
contarlas me emociona ain mas. En la ciudad que todos creen
agria y desinteresada arden diminutas hogueras literarias que se
juntan cada sabado para compartir el incendio, y este dossier es
muestra de ello.

Uno de los intereses primordiales del taller de narrativa es
que entre todos construyamos un discurso paralelo, alternativo,
diferente de y desde la ciudad. Si bien las geografias parecen no
ser importantes, los temas y la reflexion del corazon del ser huma-
no st lo son.

Es por ello que en el texto de Israel Colin, “La piedra”, nos
encontramos con una desafiante y perturbadora historia que plan-
tea la brutalidad y ambigiiedad de la mente enferma, alterada y
loca. La ferocidad de “La piedra” nos dibuja, desde la literatura,
el desgarrador cuadro de la adiccion mas aferrada y sordida, que
desencadena en un suceso realmente grotesco. Se trata de un rela-
to duro, en el que en algiin momento los personajes se convirtie-
ron en meros nombres huecos sin ningan tipo de carga, sombras
que solo sirven para contar la anécdota.

En este dossier podemos disfrutar las historias y personajes
trazados por tres narradoras que comparten su talento en el ta-
ller. Denise Ocaranza, por ejemplo, tiene una habilidad enorme
para crear situaciones con alto grado de tension. Sus personajes se
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arman poco a poco y en este caso, en “El destino es un anillo do-
rado”, nos muestra la posibilidad de un desafortunado encuentro
amoroso condenado desde el principio. Adriana Mondragon, por
otro lado, prefiere personajes sordidos envueltos siempre en un
halo de humor negro y sarcasmo. En “Dona Lucha” conoceran a
uno de los personajes que bien domina Adriana: el miron. Por ul-
timo, en este cuadro de personajes tengo que mencionar a Marifer
Michel, quien nos presenta el trazo de una figura femenina repleta
de vitalidad, frustracion y esperanza. Creo que Marifer se ha lan-
zado a la busqueda del gran personaje femenino de su generacion,
y eso me parece perfecto.

El origen de los textos es variado. Quiero mencionar, sin em-
bargo, la razon de ser de tres textos que me sorprendieron mucho
porque superaron el objetivo planteado. En algiin momento del
taller he dejado ejercicios para que la mano no se enfrie, sobre
todo para aquellos que prefieren trabajar mas en el trazo mental
antes de la escritura. En uno de esos ejercicios propuse un asesi-
nato (la Sra. Grasspool) en un callejon de una zona roja cualquie-
ra, en una ciudad cualquiera. En cinco folderes con tres fotos cada
uno, reparti a los testigos, por ejemplo: una pintora, un skinhead
y Julio Cortazar. Se hicieron grupos de tres y cada grupo escogio
un folder; luego se repartieron los personajes. El juego era que
narraran el asesinato de la senora Grasspool desde su perspectiva
de personaje: jcomo narraria una pintora el homicidio?, jcomo,
Anne Rice? Bueno, poco a poco fueron llegando las propuestas v,
como leeran, fueron fabulosas, desde la vuelta de tuerca genial
que logré Mario Ivan Uraga con “Inspiracion” (a Anne Rice le
encantaria) hasta el realismo simbolico fantastico de Edson Gon-
zalez con aquel skinhead acusado de asesinato, al que se le escapa
un sentimiento por la caneria, en “Manos Limpias”. Por otro lado,
“Tentando a la suerte”, de Mauricio Pérez, superé por mucho el



ejercicio que partio de una carta del tarot. Cada uno de nosotros
sacamos una carta y, con base en lo que nos “dijeron” los arcanos,
se esbozaron los relatos. A Mauricio le toco la estrella; con ella
hilvané un poderoso cuento policiaco metafisico.

Quiero agradecer a Sergio Ernesto Rios y al proyecto
grafografxs (porque es mas que una revista) por confiar en mi
para esto vy, principalmente, a toda la pandilla que asiste cada
sabado para charlar, enchular textos y divertirnos. Esto es apenas
una muestra de lo que viene, porque hay voces que, lo prometo,
seran el camino narrativo del futuro inmediato (aunque el futuro

sea una ilusion).

ALONSO GUZMAN

Prologo | ALoNso GUzMAN
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Inspiracion

Mario Ivan Uraga Ramirez

GG Lester Atkins, Atkins, jentiendes?”. En efecto, la sefiora

Grasspool habia entendido, pero ya era demasiado tarde:
vacia en el oscuro callejon con heridas mortales mientras Lester
—nada mas que un imbécil, un demente, un enfermo desdentado
y envejecido en camiseta, incapaz de comprender lo que hacia—
balbuceaba de placer ante las manchas rojas sobre el abrigo blan-
quisimo. Esa fue la treta: un momento antes habian salido del
bar, pero la escritora insistio en prestarle su abrigo blanco con
cuello de cordero tibetano, “una joya de mi altimo viaje a Chi-
na”, y la senora Grasspool estaba tan mareada por el whisky que
no sospechd nada: jacaso pensaba regalarselo? No, qué esti-
pida! Anne habia jugado con su debilidad por las pieles después
de hacerla beber mas de la cuenta en ese bar de San Francisco,
donde la cito con el pretexto de rememorar sus buenos tiempos.
Pasaron la noche recordando la larga amistad que las unio desde
los primeros afios en la universidad, los viajes que hicieron juntas
por Furopa acompanadas de sus difuntos esposos, las pancartas
y consignas contra la invasion a Vietnam, los aborigenes austra-
lianos de aquella larga travesia: “Hubiera cambiado todo Mozart
por un bano decente”. Risas y whisky. La senora Grasspool cele-
braba que Anne volviera a los vampiros, porque las novelas de
angeles traicionaban su talento: “Todos tus lectores necesitamos
un desenlace a la altura de tu mitologia vampirica; nos lo debes y



te lo debes a ti misma”. Anne asintio: “Volveré a mi vampiro fa-
vorito”. Una botella de whisky es mucho para dos ancianas, pero
Anne la pidié apenas entro al bar, luego de abrazar a Grasspool:
“Amiga querida, estoy feliz de verte; jhace cuantos anos?”. Pi-
dieron la mesa mas discreta para platicar a gusto, lejos del billar
y las bocinas. Al salir, Grasspool se dejo llevar por el brazo de
Anne, tropezando con sus propios pies. Su amiga le contaba ideas
extranas sobre inspiracion, gallinas blancas y fracaso, que apenas
escuchaba sumergida en su embriaguez. “Quiero que lo conozcas”,
le parecio escuchar que le decia, “es un artista”. “;A quién?”,
pregunt6 con la mirada medio perdida. “A mi inspiracion, a mi
Lestat”. Un hombre salto sobre la vieja Grasspool, a la mitad del
callejon; espesos hilos chorreaban de la punzante hoja tras cada
embate, mientras Anne Rice llenaba sus ojos de violencia. “Lestat,
Lester Atkins, Atkins, jentiendes? ;Entiendes?” Lester lamia la
sangre del suelo y murmuraba incoherencias cuando se extinguio
la respiracion de Grasspool.

Mari10 IvAN Uraca Ramirez (1983). Es licenciado en Filosofia y doctor en Hu-
manidades por la Universidad Auténoma del Estado de México. Ha publica-
do algunos articulos (incluso una traduccion), pero sus intereses actualmente
versan sobre la literatura; parece como si quisiera retomar un rumbo perdido,
pues cuando era joven gano el segundo lugar y una mencion honorifica en el
Segundo Concurso Nacional de Cuento Preuniversitario Juan Rulfo, convoca-
do por la Universidad Iberoamericana y la Fundacién Juan Rulfo. Ya veremos

a dénde llega. Es profesor de Etica y Filosofia en distintas instituciones.

Inspiracion | Mario IVAN UrRAGA RAMIREZ
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El destino es un anillo dorado
Denise Ocaranza

Era el invierno de 1977. Viviamos en una residencia igual a las
otras del vecindario; frente a ella habia un pequeno parque pa-
recido al de un rompecabezas que se encontraba en el estudio de mi
padre. Lorena tenia cinco anos y yo, Benjamin, siete.

Los fines de semana saliamos a jugar con los demas ninos, nunca
solos: las nanas o las amas de llaves se sentaban en las bancas y pla-
ticaban entre ellas sin perdernos de vista; pero ese domingo Lorena y
yo salimos sin vigilancia, porque mis padres tuvieron visitas y nece-
sitaban que Lourdes atendiera.

El sol se puso y los demas ninos empezaron a despedirse. Nues-
tros padres debieron perder la nocion del tiempo, pues no nos lla-
maban, asi que seguimos jugando a las escondidas: cuatro, tres, dos,
uno... jlista o no, alla voy!

La busqué hasta que la angustia me mareo. Entré a casa y, con
la voz entrecortada, le dije a mi madre: “no encuentro a Lore”; se
altero, corrio al parque, quise salir tras ella, pero mi padre me detuvo
para preguntarme cosas que no recuerdo. Si hago un esfuerzo vienen
a mi memoria las luces de las sirenas, que todos entraban y salian de
casa —menos mi hermana—, el llanto de mi madre, los gritos de mi
padre y luego el silencio, ese silencio que me culpaba.

Pasaron semanas sin saber de ella. Las investigaciones y la bus-
queda hicieron que mi padre perdiera su trabajo en Pemex; tuvo que
rematar la casa, los autos y los enseres para mudarnos a un lugar mas
economico, una casita con humedad, en una colonia que olia a cano.

De Lorena solo nos quedamos con una foto. Mis padres quisieron
enterrar su recuerdo hasta que la policia encontro el cadaver de una



nina con la cabeza aplastada por una piedra y el cuerpo hinchado;
entonces no habia pruebas de ADN ni se perdian muchas ninas, asi
que la enterramos con la seguridad de que era nuestra pequena.

Para alejarme lo mas pronto posible de mis padres, fui de aquellos
que sobresalian en la escuela, me independicé a los diecisiete, y vuelvo
solamente en Navidad para ver a dos ancianos en un asilo, que si no
fuera por su mirada rencorosa pensaria que no saben quién soy.

Apenas sé convivir con la gente; soy de esos profesores que lle-
gan, dan la clase y se van. Solo tuve dos breves relaciones sentimen-
tales hasta que lleg6 Alejandra, quien trabajaba en la cafeteria de la
universidad. Habia algo en ella que me hacia sentir tan seguro como
cuando tuve un hogar. Me enternecia su historia: su padre era alco-
holico, el Estado intervino y crecio en un orfanato; fue todo lo que me
platico sobre su infancia.

Ella también se sentia a salvo conmigo y nos casamos pronto.
Era como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido. Tenemos aho-
ra una hija de seis anos y ha sido diagnosticada con la enfermedad
de Wilson (ahora mismo me mira fijamente con esos ojos oscuros
rodeados de un anillo dorado que solia fascinarme y con la boca en-
treabierta entre babeando y riéndose con burla, esa risa que, hasta
ahora sé, no puede controlar).

No sé a quién le he estado llevando flores al panteon durante
42 anos.

DENiSE OcArRANZA (Toluca, México, 19806). Es licenciada en Letras Latinoamericanas
por la UAEM y se ha desempenado como correctora de estilo en varias dependen-
cias. Es autora de £l ladrido secreto, obra ganadora del Cuarto Concurso de Cuento
Infantil organizado por el Centro de Actividades Culturales de la UAEM: de Ramo-
na en el pais de las sombras v de Ll misterio de las nutrias, cuentos ganadores del
Premio Municipal de la Juventud 2014 (Toluca) y del Primer Concurso Literario

de Cuento, Poesia y Ensayo 2015 del Ayuntamiento de Jilotepec, respectivamente.

El destino es un anillo dorado | DenNise OCARANZA
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Dona Lucha

Adriana Mondragon Collado

66 Todas la mananas que entra por mi ventana el senor sol, doy

gracias a dios por otro dia mas como hoy...”. Siempre que
dona Lucha amanecia de buen humor cantaba esa cancion, y mas
que interrumpir mis horas de suefio, me contagiaba su alegria.
Conoct a dona Lucha hace algunos anos; era mi vecina de abajo,
v desde que llegué a este edificio me parecié todo un enigma.

Dona Lucha o dona Tita (como soliamos llamarle) era una
senora que no pasaba de los cuarenta y tantos, vivia sola, no tenia
luz ni agua en su departamento y muchas veces la llegué a en-
contrar pidiendo limosna en la esquina de la iglesia o afuera del
ministaper de la colonia. Dona Lucha era muy limpia, todos los
dias se levantaba a sacar agua de la cisterna para banarse y tra-
pear su casa. Algunas veces llego a saludarme, otras simplemente
me ignoraba; pero en una ocasion, cuando iba subiendo las es-
caleras hacia mi departamento, comenzo a gritarme: “;Te gusta
verme desnuda? jmaldito marimacho!: la proxima vez te voy a
acusar con el comandante...”. Decidi pasarme de largo. No me
atrevi a mirarla aquella vez, ni las demas ocasiones en las que se
le ocurrio gritarme.

En el edificio corrian muchos rumores sobre ella; el principal
era que estaba loca y que habia quedado ast desde hace mucho
tiempo. Otros relacionaban su comportamiento con la muerte de
su madre, con quien habia compartido la mayor parte de su vida.



Se dice que cuando su madre fallecio, dona Lucha no hizo nada,
la dejo ahi en el departamento hasta que el olor comenzo a llegar
a las demas casas, asi que los vecinos, intranquilos, [lamaron a
la policia. Cuando los oficiales entraron al departamento encon-
traron el cadaver ya en estado de putrefaccion.

A pesar de estas historias y del supuesto conflicto que dona
Lucha tenia conmigo, yo no le temia; al contrario, me intrigaba
tanto que podia pasar grandes ratos observandola. Poco a poco
mi vecina se fue convirtiendo en parte esencial de mi cotidianidad
y de mi alegria. Todos los dias me despertaba con la esperanza
de poder presenciar alguna de sus excentricidades. Incluso llego
a ser tema central de la mayoria de mis platicas. Mis companeras
del departamento me decian que estaba obsesionada. Yo no creo
haberlo estado, lo que si admito es que sentia fascinacion por ella.

Dona Lucha no se caracterizaba por ser una mujer discreta,
asi como cantaba de felicidad en las mananas, habia otros dias
donde le daba por pasearse desnuda en el interior y a los alrede-
dores de su departamento. Otras veces “hablaba” por teléfono con
el dichoso comandante quejandose siempre de Cecilio, el negro
homosexual y de Micaela y su séquito de maricones. En varias
ocasiones la escuché conversar con alguien sobre Tito. Ahora que
lo pienso, siempre estaba hablando de Tito: Tito esto, Tito aquello,
Tito me hizo, Tito me dijo, Tito es bueno, Tito es malo, etcétera.
Era tanta su devocion que llegué a creer que podia ser su amigo...
Imaginario.

Un buen dia me sorprendio la presencia del mentado Tito, un
gtiero de rancho que tenia entre 23 y 25 anos y un mohawk color
rosa muy deslavado, que por cierto estaba bastante apachurrado.
Con el tiempo me di cuenta de que Tito era drogadicto; de eso no
me quedaba duda, pues las veces que me lo llegué a topar siempre
traia la mona en la mano. Al igual que dona Lucha, se dedicaba

Dona Lucha | ADRIANA MONDRAGON COLLADO
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a limosnear, aunque se atrevia a presumir que era vendedor de
artesanias.

Las visitas de Tito comenzaron a ser mas constantes, inclu-
so se decia que la misma dona Lucha le habia dado una copia
de las llaves de la entrada del edificio. La presencia de Tito, en
comparacion con la de dona Lucha, era desagradable. Cuando
clavaba los ojos en alguien lograba hacerlo sentir vulnerable; a
veces creo (ue tenia ese mismo efecto con ella, sélo que esta lo
idolatraba y estaba dispuesta a todo, incluso a que metiera a otros
gananes a su casa. Realmente nunca me quedé muy claro cual era
la relacion de estos dos, lo que puedo asegurar es que ella estaba
totalmente enamorada de él. De Tito no queda mas que decir que
era un abusivo.

Una tarde mientras intentaba hacer tarea me puse a pensar
en Tito. Entonces recordé al comandante, a Cecilio, al negro ho-
mosexual y a la Micaela con su séquito de maricones. Comencé
a cuestionarme su existencia, y recordé las veces que escuché o
que vi a dona Lucha hablar con el comandante desde su celular
imaginario. Llegué a la conclusion de que por lo menos este no era
real. Pero, ;qué pasaba con los demas? ;jEran reales?, jconocian
a Tito?, jeran enemigos de dona Lucha?, ;dona Lucha era ho-
mofobica?... Si antes me intrigaba, ahora si me estaba obsesiona-
do con ella, queria saberlo todo. Entonces decidi abandonar mis
obligaciones y me puse a investigar su vida.

Recordé todas esas tardes en las que miraba a mi vecina a
través de la ventana, siempre conversando consigo misma o con
el supuesto comandante. Por ese motivo sabia que debido a mi
curiosidad tenia material suficiente para realizar un mapa men-
tal. Empecé por enlistar a los personajes: en primer lugar, estaba
el comandante, aparentemente el tinico amigo de dona Lucha, su
protector y a quien siempre acudia cuando se encontraba molesta.



El comandante, al parecer, era un hombre de bien que luchaba
contra la prostitucion y la trata de personas; lo sé porque este
tema era recurrente en sus “conversaciones”. En segundo lugar, se
encontraba Cecilio, un cuarenton, hijo de un tal arquitecto que, a
diferencia de su retono, era una persona decente. Cecilio era pa-
drote y supuestamente se dedicaba a traficar con mujeres jovenes
y pobres a las que enamoraba o enganaba con la promesa de lan-
zarlas al mundo del estrellato, ya sea como actrices o modelos;
por esa misma razon dona Lucha queria refundirlo en la carcel.
Al parecer, ya habia tenido varios conflictos con él.

Dona Lucha no era la unica enemistada con Cecilio; otro de
sus rivales era el negro homosexual. La verdad es que este per-
sonaje siempre caus6 mucho revuelo en mi cabeza, ya que dona
Lucha lo describia de varias formas. Una de esas era su raza; otra
era que siempre vestia de negro; y la altima, que me resultaba un
poco absurda y bastante divertida, era la de su falta de aseo. Ella
decia: “es negro y le gusta estar mas negro; jpinche mugroso!”.
En realidad, no sabia cual era su relacion con dona Lucha, o a qué
se dedicaba; quiza también era padrote o tratante de blancas, o
simplemente habia sostenido una relacion amorosa con el tal Ce-
cilio. Cuando se trataba del negro homosexual existian un monton
de posibilidades.

La enemiga nimero uno de dona Lucha era Micaela vy, cla-
ro, su séquito de maricones, a los cuales describia como de otro
planeta, pues eran hombres vestidos de mujer. Tengo la hipotesis
de que ese grupo se componia de transexuales, aunque me gusta-
ba imaginarlos empelucados y con pieles tornasoles. Micaela era
duena de un putero, el cual frecuentaba Tito y al que, por amor,
dona Lucha se vio obligada a acompanarlo varias veces. Lo que
mas le molestaba de Micaela no era tanto su séquito de maricones
extraterrestres, ni su supuesta profesion, sino que dona Lucha

Dona Lucha | ADRIANA MONDRAGON COLLADO
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juraba que Micaela envenenaba la cabeza de su amado con bebi-
das embriagantes y mujeres de la vida galante, por ese motivo
queria cerrarle el changarro.

Debido al contexto que habia desarrollado en mi mapa men-
tal, mil posibilidades atravesaron mi pensamiento: quiza Dona
Lucha en algin punto de su vida formo parte del mundo de la
prostitucion, quiza el supuesto comandante la habia sacado de
ahi. No estaba segura, podia ser una posibilidad. Llegué a ima-
ginarla como la protagonista de una pelicula de arrabal; los per-
sonajes, sus ocupaciones y los lugares eran perfectos. Disfrutaba
imaginando que era ella; me veia entrando al putero con sus luces
a medias, los tapices rojos, el olor a alcohol y el humo del tabaco
mientras de fondo se escuchaba un bolero.

Creo que nunca estuve asi de interesada por alguien en todo
lo que llevo de vida. Pasaba dias y noches pensando en mi vecina.
Me planteaba una y otra vez como habia sido su vida antes de la
calle y de Tito. Intentaba imaginar su infancia, pero me era im-
pensable verla como nina o adolescente. Me preguntaba el origen
de su locura, si era algo de nacimiento o la habia adquirido con
el tiempo; quiza su familia no habia sido buena con ella o, todo
lo contrario, habia sido una nina mimada, o tal vez su locura se
debia a un mal de amores; quiza después de todas estas conjeturas
vo era la loca, dudo que dona Lucha pensara siquiera un mo-
mento en mi, s6lo sé que a veces me recordaba como “el maldito
marimacho” que accidentalmente la habia visto desnuda.

Nunca pensé en esa posibilidad, pero sucedio: Dona Lucha
no regreso al edificio. Al principio no me alarmé, pues sabia que a
veces se desaparecia por dos o tres dias. Hasta que pasaron quince
dias fue cuando me preocupé y decidi salir a buscarla. Recorri las
calles, busqué en la iglesia y en el ministper. No estaba. Ese dia no
pude dormir, pues me sentia desesperada. No dejé de llorar, estaba



triste y molesta conmigo por no haberla ido a buscar antes: me di
cuenta de lo entranable que era en mi vida.

Dias después de mi busqueda alguien llamo a la puerta de
mi departamento. Al abrirla me encontré con el casero, quien me
entrego las nuevas llaves de la entrada. Para eso dona Lucha lle-
vaba mas de un mes sin aparecer. Entonces le pregunté sobre el
paradero de dona Lucha y qué pasaria con ella si regresaba y no
podia abrir la puerta. £l me contesté:

—Uy nina, no sé si volveremos a ver a la senora Luchita por
aqui. Fijese que lo ultimo que supe es que hace unas semanas,
mientras limosneaba en la esquina de la iglesia, tuvo un altercado
con unas senoritas de la vida galante. Al parecer estas le metieron
una madrina que la pobre Luchita terminé internada en el hospi-
tal. Pero no se preocupe, en cuanto ella regrese, si es que regresa,
vo me voy a encargar de hacerle su juego de Ilaves.

Quise investigar en qué hospital podia encontrarla. El casero
no supo decirme. Ademas, creo que ya habia pasado bastante tiem-
po para que ella siguiera internada. Repentinamente dos pensa-
mientos se engancharon a mi mente: uno era que debido a su sa-
lud mental la habian llevado a un psiquiatrico; y el otro, tragico
y un poco mas realista, era que mi querida vecina ya no era parte
de este mundo. Intenté buscarla, pero no pude hacer mucho para
encontrarla, ya que de donia Lucha lo tnico que sabia es que era
mi vecina y que estaba loca.

Lo admito, fue una gran pérdida, dona Lucha se habia con-
vertido en parte de mi vida. Todos los dias me despertaba con
ganas de escucharla cantar. Pensaba en ella, en la vez que acci-
dentalmente la vi desnuda, en sus conversaciones, en sus recorri-
dos por el edificio y por las calles del centro de la ciudad. También
vino a mi mente Tito, el comandante, Cecilio, el negro homosexual
y Micaela. Ellos también se esfumaron con ella. Entonces recordé

Dona Lucha | ADRIANA MONDRAGON COLLADO
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un pequeno fragmento de un poema que habia leido hace tiempo,
que decia mas o menos asi: “Tua eres la que se desnuda para que
el verano tenga vientos propicios, la que canta amartillando su
corazon como el cielo que piensa en la tormenta”.

ADRIANA MONDRAGON CoLrapo (Toluca, 1991). Es licenciada en Sociologia por
la Universidad Autonoma del Estado de México. Presenté como trabajo final
el ensayo La construccion discursiva de la prostituta a partir del género musi-
cal bolero. Labor6 en el Departamento de Comunicacion Educativa del Museo

Nacional de las Culturas.



Manos limpias

Edson Gonzalez

I remolino se llevo la mugre. Mir6 el agua ennegrecida abriéndo-

se paso a coletazos por la coladera, igual a una anguila. Se sa-
cudio las manos. Apreto un punado de toallas de papel para secarse;
aun estas quedaron manchadas por los restos del agua puerca.

;Ya?, el licenciado lo salud6 con una palmada en el hombro.
Aparecido de pronto: un munon de corbata, pantalon y saco todo
apretado en una panza. Ya mero, ya, respondio él. Qué pena que
no haya podido declarar ayer, ya sabe como son estas cosas. El
licenciado mir6 al cabeza rapada. Noto que sus manos jugaban
a las mordidas entre si. jEsta usted nervioso?, jno se ponga asi!
Los oficiales intimidan, pero diga lo que me contd, nada mas. Y
las manos restregandose con el amor de un par de cuervos. En la
cara de Cabezarrapada aparecio un gesto que se parecia mucho a
las sonrisas. Yo digo, les digo.

Como no abrio mas la boca por un rato, el licenciado asintio
con la cabeza. Inclin el cuerpo para decir que era un hombre
ocupado —y un hombre ocupado necesita llegar antes a cualquier
sitio—, y se fue como por error.

Lo mir6 perderse entre la gente. Cabezarrapada sintio el hue-
co donde se estrello el saludo del licenciado. Quiso ahuyentar la
sensacion como se hace con las moscas, pero temio ensuciarse.
Con esos policias haciendo preguntas, convenia llegar pulcro.

En la salita se hallaban sus companeros de tragedia. El licencia-
do va se encontraba entre ellos. Se sintio enfrentado a sus miradas.
En el bochorno, no supo qué hacer. Levanto los hombros para decir
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qué mal que se murio, y saludo a los presentes con la cabeza. En-
gancho su culo al asiento mas cercano. Sus brazos eran serpientes;
se masticaba la piel con sus unas. Qué mal que la mataron, corrigio.
¢La mataron... la mataron quiénes? Qué mal que la mato. jQuién?
Alguien. Ponle cara. No puedo. ;Por qué no puedes? La comezon.
La oscuridad. Ningun foco encendido en el barrio. jFaros de autos,
algin vecino insomne? Nada. En los dedos. ;Tiene su domicilio en
la zona? En Las Palmas. jSe siente bien?, le pregunta el licenciado.
jCarambal, pero si eso queda lejisimos, jqué hacia por el barrio?
Traiganle agua al cabeza rapada. Nada mas, estaba por alli. ;Tiene
amigos o familiares en las inmediaciones? Si... que diga, no. Deci-
dase, es si 0 no. jCabezarrapada? ;Sabe lo que le paso a la senora?
Las manos. ;Qué cosa? La ahorcaron. ;Usted lo vio? No. ;Y como
sabe que la ahorcaron? Es lo que me dijeron. ;Entonces caminaba
por alli, vio que la mataban y qué? Nada, no vi que la mataran. ;Se
siente usted bien? Por supuesto. jSe siente bien, senor? De maravilla.
;Se siente usted bien?, el licenciado lo tenia por los hombros. Cabe-
zarrapada se sobresalto. Si, si. jPor donde esta el bano? Hay uno
aqui afuera, respondi6 una mujer.

En el lavabo se enjugo. Lleno sus manos de jabon y la pelea de
serpientes, quesemuerdenquesematan. jCabezarrapada?. el Licen-
ciado llamo a la puerta. Ya lo necesitamos en la sala, senor Cabe-
zarrapada. No respondio. Voy a entrar, senor, advirtio el licenciado.

La mano del licenciado sobre su hombro. Cabezarrapada inten-
taba no fruncir el cejo. Vamos, hombre, usted no necesita lavarse las
manos. Cabezarrapada se mir6 en el espejo, miro al licenciado en el
espejo. No, jverdad? Y escucho el agua, abriéndose paso a coletazos
en la coladera.

EpsoN GonzALEz. Egresado de Letras Latinoamericanas. Profesor sin titulo, a

veces sin alumnos. Msico en pausa.



La piedra

Israel Colin Aguilar

S erian como las tres cuando el Changolion se lanzo por el activo
alla con el narcotlapalero. La Gata, yo y el Bigotes nos adelan-
tamos a la milpa. Ninguno de los cuatro fue ese dia a trabajar. Era
un lunes gris, de esos que saben a mierda, en los que todo empieza
mal, porque tu vieja se levanta grunona y te escupe a la cara que
no soporta mas tu olor a anforita, y luego, encabronada, se jala a
los chamacos sin banar a la escuela y te quedas en la litera bien
pinche solo, sin una nalga que agarrar, sacandote los mocos con
la mano izquierda mientras te frotas como Aladino la tripa con
la derecha, sabiendo que ese es el tnico deseo que te concedera
la puta vida en todo el dia. Y todo porque no quieres cambiar, |y
porque no vas a cambiar. Chingue a su madre, pinche grenuda,
para qué me junté!

Como el Changolion no llegaba, nos tiramos los tres en la
cama de mazorcas que habiamos hecho en medio de la milpa,
prendimos una bachita y nos pusimos a otear las nubes.

Mira giiey, esa tiene la jeta de tu hermana, me dijo el Bigotes
mientras senalaba un cirro que estaba todo salpicado de cielo
como una coladera. La Gata y yo nos reimos de su mamada. Yo
buscaba otra nube para chingarme al Bigotes cuando escucha-
mos que alguien se acerco. Instintivamente me llevé la mano a

la espalda.
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iTranquila, bandota, que ya lleg6 el monais!, grité cantadito
el Changolion, al tiempo que aparecio entre las mazorcas agitan-
do la lata amarilla del activo. El Bigotes puso “La cumbia salva-
je” en su teléfono y entonces los cuatro sacamos las mojarritas
que siempre llevabamos guardadas entre las ropas, las mojamos y
comenzamos a atascarnos.

Como siempre sucede con el piolin, empezamos el cotorreo,
bien prendidos, pero luego. conforme se nos fueron trabando la
lengua v las ideas, nos quedamos calladitos, mirandonos unos a
otros los demonios.

No sabria decir si fue un alucine, yo estaba bien clavado en la
textura de un chilacayote cuando la morrita aparecié. Llevaba un
vestido azul —La Gata dice que era verde—.

Casi no recuerdo el hilo de los hechos, ya estabamos bien tara-
dos. Lo que si recuerdo es que la morrita se nos quedo viendo, como
si supiera algo que nosotros ignorabamos y de repente se empezo a
reir, pero su risa no parecia humana, era una risa seca, chillona, un
poco siniestra. Como no se callaba, comenzo a crecer en mi panza
un chingo de odio, igualito al que se siente cuando, encabronado,
te da por patear una puerta con todas tus fuerzas hasta destripar-
la. Creo que mis compas sintieron lo mismo, porque sin planearlo
acorralamos a la nina igualito que a una gallina. Pinche morrita, ni
siquiera se asusto, siguio burlandose de nosotros.

Ya casi la agarrabamos cuando se escabull6 corriendo por un
costado de la Gata. Pa mi que se las olio que de los cuatro es el
mas pendejo. Todos fuimos detras de ella. Nunca la hubiéramos
alcanzado, pareciamos cuetes zurrados, pero la morrita dio con un
hoyo de topo y cayo en un surco. Fui yo quien ahi mismo le dio
el primer madrazo en su pancita, luego los demas me siguieron.
La morrita apenas y gimi6; con sus manitas abrazando su pecho,
parecia una ratita recién nacida.



Mientras nos la chingabamos a patadas comencé a pensar en
cosas, como en el retiro del cuarto y quinto paso al que fui la Gnica
vez que intenté cambiar. Nos sacaron de madrugada a un patio,
mi padrino me puso de rodillas, me dio un trozo de manguera y
comenzo a gritarme bien feo: Ahora si cabron, partele la madre a
los que te chingaron, pinche mariguano chillon. Yo terminé bana-
do en lagrimas, azotando con rabia la manguera contra el suelo
al mismo tiempo que confesaba todas mis chingaderas, creo que
hasta sali6 lo que me hizo mi tio de nino.

Después de los azotes y el lloriqueo quedé bien agotado. Mi
padrino me pidio que cerrara los ojos, me tumbara en la tierra y
respirara profundo. Ya habia amanecido y pensé que el infierno
habia pasado, que me iba a curar. Mi padrino me ordend, ya con
otro tono: vas abrir los ojos poco a poco hijo y vas a mirar el cielo.
Le hice caso. Nunca habia visto un cielo tan bonito, senti mucha
paz, como si yo fuera otro.

El alma se me empezo a llenar de fe. Algunos comenzaron a
decir que estaban viendo a dios en las nubes y me emocioné. Mi
padrino me pregunto si también lo veia. Le dije: si, si lo veo pa-
drino, aunque la neta no veia ni madres. Otros incluso dijeron que
diosito con su mano los estaba saludando. jPuras fregaderas!, y
vo me las crei.

Todo eso se me vino de golpe al estar reventando con mis
botas el cuerpo de la nina. Fue el Changolion el que me despertd
del viaje. ;Ya estuvo carnal, ya estuvo, mejor vamonos!, me dijo
mientras me jalaba de la playera de Brujeria que llevaba puesta.
Todavia alcancé a dar un puntapié al bulto ensangrentado.

Salimos de la milpa como a las seis de la tarde. Sin decir nin-
guna palabra, llegamos a Barrio bajo y ahi nos separamos. No
pude dormir en toda la noche, la imagen de la morrita no me dejo.
Me quedé viendo las laminas negras del techo, pensando que eran

La piedra | IsRAEL COLIN AGUILAR
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surcos de tierra. Mi vieja me pregunt6 en la madrugada por qué
no me quitaba las botas. La mandé a la verga, no podia decirle
que estaba paniqueado, que creia que de un momento a otro lle-
garia una patrulla. Pinches patas, me dolian un chingo de tanto
madrazo.

A la manana siguiente le mandé un mensaje al Changolion,
teniamos que regresar a la milpa y comprobar si era cierto lo que
habiamos visto. La Gata y el Bigotes ya no jalaron con nosotros,
los dos trabajaban en una carpinteria y segin ya no podian faltar.
Yo creo que del susto se les cayeron los huevos.

Me encontré con el Changolion en el Oxxo donde compramos
siempre las anforitas de Tonayan, y de ahi nos fuimos rumbo al
panteon. Casi cuando itbamos a llegar a la milpa rompi el silencio
que me estaba aplastando.

—/No habra sido un alucine, Changolion?

—No mames giiey, como la itbamos a alucinar los cuatro.

—Pero ni casas hay por ahi. Se me hace que nos chingamos a
una gallina o a un perro —le dije.

El Changolion se me quedd mirando en silencio, como siem-
pre lo hacia cuando alguien decia una pendejada. Ya no le quise
contar la vez en que El Principe de Persia y yo conectamos bien
chido con el politec en las canchas de futbol y vimos caer rocio de
colores en nuestros hombros.

Antes de meternos a la milpa le pregunté: ;Tu por qué la
pateaste? Nomas, respondio el Changolion, y su mirada se perdio
en no sé qué tristeza.

Estuvimos buscando un rato entre los surcos, pero no encon-
tramos nada. De repente alguien chifl6 afuera de la milpa. ;Chist!,
me acallo el Changolion. Nos quedamos agachados, como si estu-
viéramos cagando. Pensé que ibamos a valer madres y recordé lo
que le paso al Sapo después de que violé a una nora en una milpa.



Pobre pendejo, le dieron unos putazos y luego lo metieron en me-
dio de unas llantas y le prendieron fuego. Mi corazon se empezo
a acelerar.

Un perro se acerco ladrando por el camino. El hombre que
habia silbado retomoé su marcha y luego escuchamos que los dos
se alejaron. Fue entonces que reiniciamos la biusqueda. Camina-
ba por un surco todavia con el corazon dando brincos cuando vi
como a tres metros de mi una piedra del tamano de un balon de
basquetbol, al lado estaba tirada la lata amarilla.

En seguida llamé al Changolion; los dos nos quedamos mi-
rando la piedra como si fuera un insecto extrano. No recordaba-
mos haberla visto el dia anterior y nos sorprendié que estuviera
en un terreno de siembra, pero ahi estaba. Nos acercamos poco a
poco, presintiendo lo peor. Cuando llegamos a la piedra adverti-
mos que tenia algo encima; fue cuando en verdad nos asustamos,
eran manchas de sangre.

Me entr6 un sudor frio por la espalda; comenzo a crecer en mi
la idea de que era un asesino. Ni siquiera cuando anduve de rata
en los parques paso por mi cabeza chingarme a alguien. Me dije,
iPatroncita Blanca, si salimos de esta me cae que ahora si voy a
jurar! Caminamos alrededor de la piedra. Estabamos seguros de
que nos topariamos de un momento a otro con el cuerpo de la
nina o con los restos de algtin animal, pero no encontramos nada,
la sangre se concentraba solamente en la piedra. Los dos nos que-
damos bien pendejos.

Nadie nos vio salir de la milpa, y aunque nos hubieran visto,
no se supo en los dias que siguieron de ninguna nina desapare-
cida o de algun cuerpo hallado. Pasaron semanas para que los
cuatro nos volviéramos a juntar; ahora nos las tronamos en el
canal. Yo me deshice de las botas después de que descubri una
mancha de sangre en una de las lengiietas, se las vendi al Gallo.

La piedra | IsRAEL COLIN AGUILAR
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Aunque evitamos hablar de lo que pasod, sé que en el fondo,
cada vez que miramos hacia la milpa, nos seguimos preguntando
si en verdad nos chingamos a una nina, o fue un perro, o fue una
gallina, o fue el diablo el que esa tarde nos paso a visitar.

IsrAEL CoLIN AGUILAR. Es egresado de las licenciaturas de Derecho y Letras
Latinoamericanas, de la Universidad Autonoma del Estado de México. Ha tra-
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Tentando a la suerte

Mauricio Pérez Sanchez

66 Ya tienes una bala en entre ceja, oreja y cien, Sanchez”, era

la sentencia escrita en aquel papel amarillento de doble
raya. El comandante leia una y otra vez la frase dedicada a su
persona, como si con un sorbo de café y otra pasada esas palabras
pudieran transmutar en buenas nuevas.

Llevaba un rato con el papel entre las manos cuando el sub-
comandante Pachango entr6 a la oficina de Sanchez como siem-
pre: sin tocar, mal fajado y con un hilillo de mocos transparentes
escapando de su narizota. Que otra vez estaba la loca desnuda a
las orillas del rio, dijo el de los mocos; que las viejas pedian a gri-
tos que la retiraran para que los ninos no la vieran; “si, los ninos”,
murmuré el comandante; que era necesario que se apersonara
en el lugar porque solo a él le hacia caso; que fuera, que al cabo
estaba “bien cerquitas”.

Sanchez no comentd nada; la frase “cabron, ni estas mama-
ditas puedes resolver solo”, la dijo para sus adentros; en aquel
instante no se sentia con animos de hablar. Se levanto, saco su 45
de un cajon y se puso su chamara.

Ambos policias tuvieron que abrirse paso entre un grupo de
mujeres, ninos y, sobre todo, hombres que rodeaban a la mujer
desnuda. quien, como si no hubiera nadie a su alrededor, se con-
centraba en trasvasar agua de una jarra a otra.
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—;Qué paso, Rubia? ;Otra vez alborotando el avispero? Esta
viendo que estos son alegres y les da maracas; cabrase, carajo
—dijo Sanchez sin respirar, mientras le ofrecia una frazada a
aquella mujer de atn buenas formas que tenia una enorme cica-
triz en el vientre. Pero ella, tras un vistazo al rostro del comandan-
te, sigui6 embebida en su tarea.

—Por qué no le dices lo mismo a los pajaros, a las nubes?
Todos estan tan desnudos como yo, comandante. Incluso ta estas
hoy bien encueradito; si se te ve el miedo junto a las costillas; tie-
nes cara de difunto.

Cuando noto que el comandante bajaba la mirada, la mujer
dejo las jarras sobre la tierra y acepto la frazada, con la que se
cubrio hasta las rodillas. La gente poco a poco se fue dispersando.
Sanchez le dijo a Pachango que se subiera al jeep y jalara para la
comandancia, que en un rato lo alcanzaba. Luego calculé donde
estaria el codo de la mujer y puso su mano ahi sin aplicar mucha
fuerza, solo para guiarla hacia los mezquites.

Tras asegurarse de que no habia nadie cerca, Sanchez empezo
a hablar en voz baja.

—Esta vez va en serio, Rubia. Ya no son chismes; me amena-
zaron. Ya traigo una bala en la cabeza.

—Ya te dije que esos no te van a hacer nada. Si acaso, la bala
en tu cabezota te la vas a meter ta por pendejo. Hazme caso; deja
de chaquetearte la tatema, cabroncito.

—Esta segura? El mensaje que me dejaron es mas claro que
el agua de limon sin chia, y ya me tienen bien “wachado”: fueron
a la oficina porque sabian que no estaba.

—iA-que-la-rre-de-brujas! Eres mas necio que un borra-
cho —fue lo tnico que contesté La Rubia mientras movia la
cabeza y sacaba de una raida bolsa un vestido que algian dia
fue verde.



De camino a la comandancia, ante el sol cayendo sin mise-
ricordia y el polvo revoloteando como zopilote, Sanchez estuvo a
punto de subir a una de esas motos con techo que desde hace un
par de anos convirtieron a Totolapan en un anexo de la India. Pero
el aroma que salia de la panaderia le hizo pensar que regresar a
pie habia sido la mejor eleccion. Ese olor se trenzaba con la espe-
ranza de que Giovana estuviera atendiendo. La moneda cayo en
cruz y vio la cara de la jovencita. Estaba sola; llevaba una playera
blanca ajustada con el letrero YELTSIN adornado con un pezon
después de la e y otro tras la ese, lo que, entre otras cosas, evi-
denciaba la ausencia de esa prenda intima que usan las mujeres
que no son del pueblo. Sanchez tenia unas ganas locas de tentar
aquellos pechos tanto como su suerte, por lo que se decidio por un
bisquet con un enorme pezon de masa cubierta con huevo, al que
le hinco el diente antes de pagarlo. A punto de salir, solté un piro-
po que hizo sonrojar a Giovana, quien no dijo nada, solo empezo
a tejer un rulo con los dedos.

Al retomar el camino hacia la comandancia, Sanchez pensaba
que asi le gustaria morir, con la imagen de la Giovana tatuada en
sus retinas, tan maltratadas a punta de los cachazos propios del
oficio.

Quiza La Rubia tiene la boca llena de razon, pensé Sanchez
cuando vio a tres tipos que ya tenia bien identificados bajar de
una camioneta azul justo frente a la pulqueria. Era muy alto, flaco
y traia una gorra con un dibujo de toro, fue la descripcion que le
dieron en la comandancia cuando pregunt6 sobre las senas perso-
nales de quien dejo el sobre. Pues ahi estaba su presa, justo frente
a sus narices; nomas faltaban el celofan y el mono.

Sanchez se oculto tras una cabina telefonica que carecia de
teléfono, esperando a que los vatos entraran a la pulqueria. A ojo
de buen culero, deben estar por sentarse y por pedir sus curados,

Tentando a la suerte | MAURICIO PEREZ SANCHEZ
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penso. Luego, contd hasta diez, y enfilo hacia la entrada de La
Babosa.

La puerta corrediza hizo un rechinido inaudible ante el volu-
men de la rocola. Los agarro mas distraidos que un cura pederas-
ta escuchando a un coro de pubertos. Sanchez saco su arma. La
primera bala dio en el pecho del gordo. La cabeza del que traia
una playera del Ameérica fue el blanco del segundo plomazo. Gri-
tos y botellas rompiéndose impedian escuchar con claridad la le-
tra de Nos estorbo la ropa. El de la gorra de los Toros de Chicago
estaba petrificado; ni siquiera traté de sacar la pistola que tenia
mal escondida en la cintura. A ese, Sanchez no le disparo; solo le
escupio una frase: “jlos mensajeros son putos!”. Luego, tentando
a la suerte, guardo su arma vy le dio la espalda. Despacio, se dirigio
hacia la salida, pensando en el tiempo que tarda un pazguato en
reaccionar y en acribillar a un policia. Vicente Fernandez dejo de
cantar. Dos pasos mas sobre un tapete banado de incertidumbre.
“1Puta madre!; si vas a disparar, jalale ya, nalgas miadas™, mas-
cullo Sanchez. Cerca de la puerta abierta, recordo lo bonita que
lucia Giovana con su playera blanca, y creyo verla al otro lado de
la calle, agitando los brazos con desesperacion.

Mauricio Pirez SANcHEZ (México, Distrito Federal). Estudié Ciencias de la
Comunicacion en la UNAM. Publico algunos de sus cuentos en el periodico £l
Financiero y en la revista La Colmena. Escribir es una de las 69 actividades
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Amantes de sobremesa

Marifer Michel

Para Joselo

I sol se introduce por el ventanal del restaurante Covadonga.

Sus rayos se posan sobre el escote de Marisa dibujando figuras
de colores. Acompanada de gente superficial, su conversacion gira
en torno a “poetas”, su fanatismo por Lopez Obrador, de men-
gano (que si se tir6 a fulanita o zutanita), de la pelicula Roma,
temas que a ella no le van ni le vienen. Marisa: guapa, rubia, ojos
verdes y lectora voraz. A sus treinta anos conserva su cuerpo de
quinceanera. Casi siempre usa ropa ajustada para hacerse notar y
eso la excita. Su nuevo galan, Joselo, es un chavorruco. Converse
de calaveras, cabello hasta la cintura y playera del Toluca; patan
y pésimo en la cama. Marisa esta con él para no sentirse sola; no
tardara en abrir el bote de basura y desecharlo ahi, como a todos
los demas. Para ella lo mas importante es volar y todavia no en-
cuentra a su trapecista que le ensene esa técnica.

Marisa se aturde de tanta banalidad, se escabulle e imagina
escenarios: su pasatiempo favorito. Mira meticulosamente las me-
sas del local, se decepciona al ver que los hombres que estan ahi
son godinez y chavorrucos, al igual que Joselo. Cierra los ojos, y al
abrirlos los ve atractivos. A todos los mira como si fueran hipsters,
millennials, sugar daddies y mirreyes.

Al fupster lo idealiza con barba de lenador, gafas de pasta, bu-
fanda, camisa de cuadros y sombrero. Se transporta a un edificio de
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los anos cuarenta en el centro, suena la cancion “Muero de amor”,
de La Bien Querida. Marisa se deja llevar por la musica. La inmensa
barba y el éxtasis de ella ruedan entrelazados por el piso de madera.
Los besos los saborea cuando toma un sorbo de café. Los labios del
hipster, una ensalada organica sin gluten: el parloteo de los comen-
sales, una motocicleta. Marisa suena con su olor a cedro.

Marisa, aburrida, dibuja emoyjis en una servilleta; harta, vol-
tea y le llama la atencion un millennial con sudadera de Batman
y audifonos. Imagina que se hacen una selfi y que juegan video-
juegos. Joselo la interrumpe preguntandole una tonteria. Tarda en
reaccionar, no se percata de lo que contesta, ella sigue en el juego.
A pesar de la distraccion, le gana al millennial. El se enoja, llora y
patalea como un adolescente. Marisa se burla de él.

Se le hace una eternidad la hora de irse. Piden mas cervezas
artesanales y botanas. La platica se hace cada vez mas insoportable.

Marisa escapa nuevamente de esa realidad que la asfixia y
vuelve a imaginar.

Con el sugar daddy viaja a Puerto Escondido; sus canas, cuer-
po musculoso, infinitos tatuajes y su blazer la enloquecen.

Caminan en la playa, recolectan caracoles, realizan maromas
entrelazados en la arena, se besan a la sombra de una palmera, ¢l
le regala collares de perlas, los banistas la confunden con su hija
cuando pasean abrazados. Son el monumento para los turistas.
Antes de dormir comparten cremas para las patas de gallos y se
ponen mascarillas. Los espasmos del sugar daddy, fuegos artifi-
ciales; para Marisa, cometas. Su hombre ideal; le pide a San An-
tonio que aparezca.

Marisa tararea la cancion: “No culpes a la noche, no culpes a
la playa, no culpes a la lluvia, sera que no me amas...”.

El mirrey, con camisa desabotonada y con un rosario colgan-
do del cuello, maneja un BMW. Marisa va a su lado. La velocidad



la excita, se dirigen al antro mas fresa de Acapulco. Bailan y be-
ben champoo hasta el amanecer. El mirrey golpea al cadenero.
Marisa quisiera que fuera Joselo. El mirrey graba su hazana y la
sube a Facebook como si ganara el Real Madrid.

Regresa a su papel estelar: una Barbie; asiente con la cabeza,
y dice si mi amor lo que ta digas.

Se dirige al bano. Joselo la detiene y nalguea. Marisa lo mira
con desaprobacion y enojo. Sus amigos rien. Ella sélo sonrie ironica
y los acribilla con la mirada. No da ni el tercer paso e intuye como
los hombres la tocan con el pensamiento. Al llegar al bano se equiv-
oca y entra al de caballeros; tarda en percatarse de que un hom-
bre la observa desde una esquina. Marisa se sobresalta al mirar los
mingitorios. Cuando se dirige a la puerta, el hombre tan parecido al
sugar daddy que tanto sono se le acerca, le dice que sus aretes son
muy originales y hablan sobre el clima. Marisa le da las gracias a
San Antonio por el trabajito. Ella lo toma del cuello con suavidad
y lo besa; él no se rehtisa. Salen tomados de las manos. Marisa,
con una sonrisa, ya se ve casada, con tres hijos y un perro. Ya es su
trapecista. El sugar daddy le da una ligera nalgada. Esta vez no le
molesta, la entusiasma. Cuando se dirigen a la salida, ¢l la detiene
y la encamina a la mesa de Joselo. Marisa se queda anonadada. Fl
sugar daddy lo saluda dandole un abrazo. Marisa sigue prensada
de la mano de ese extrano que ya tiene nombre: Hugo.

Marirer MicneL (Toluca, 1981). Cuentista. Curso el diplomado en creacion
literaria en la Escuela de Escritores Mexiquenses Juana de Asbaje. Publico
en las antologias Historias al descubierto, Cuentos inesperados, Aullidos de
Quimera y Cuentos del sotano VI; en el periodico Portal de Toluca; y en las
revistas Guia Cultura Metepec v Revista Universitaria, entre otras. Comuna

Girondo publico su primera plaqueta, Amantes de sobremesa.
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El interés por escribir sigue latente en la ciudad. No sé
si hoy mas que ayer, pero Si sé que permanece; estan los
diferentes talleres del valle como prueba de ello. Nuestra
época necesita ser narrada, y hay quien goza realizando
esa actividad. Los trabajos gue leeran parten de ese gozo
v de esa necesidad. Si bien sus artifices habitan la ciudad,
sus bisquedas narrativas no pretenden agotar lo local; sus
alcances brincan la frontera de la “provincia” y se instalan

o . . .
en una reflexion, primero literaria y luego humana.
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