

Érica Zíngano

copia_de_seguridad_3.1



copia_de_seguridad_3.1

Érica Zíngano

Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*, volumen 3, número 4, octubre-diciembre de 2021, es una separata de *Grafógrafxs*, publicación digital editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, Tel. + 52 722 481 18 00, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, calle Leona Vicario, número 201, Barrio de Santa Clara, Toluca, Estado de México, C.P. 50090. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación.

Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre que no se modifique y se cite la fuente completa.

Traducción de Sergio Ernesto Ríos

Problemas metafísicos

para Heitor Ferraz

1.

La Gallina está al alza más
 que el Huevo
 en la disputa por el liderazgo
 del *ranking*
 sobre quién vino antes
 de qué
 “El Huevo volvió a quedar atrás
 de la Gallina”, divulgó
 hace algunos días
 una investigación inglesa
 de la Universidad de Sheffield
 Como la cáscara del Huevo
 está compuesta por una proteína

(ovocledidin-17ou OC-17)
 encontrada en los ovarios
 de las Gallinas
 quedó comprobado
 LAS GALLINAS FUERON PRIMERO
 Una supercomputadora
 apodada por los suyos como HÉCToR
 fue utilizada para acompañar
 las etapas de formación
 de la cáscara de Huevo:
 los investigadores pudieron, entonces,
 constatar la presencia de OC-17
 en el inicio del proceso
 Esta proteína es responsable
 de la transformación
 del carbonato de calcio
 en cristales de calcita
 —elementos que componen
 la casa del Huevo—

El Dr. Colin Freeman,
 del Departamento de Ingeniería
 de Materiales, declaró
 “hace mucho tiempo se sospechaba
 que el huevo hubiese venido primero
 pero ahora
 tenemos la prueba científica definitiva
 de que en verdad
 la Gallina fue la precursora”

2.

En contraparte
 el Huevo es relanzado
 en el mercado
 en una nueva versión
 anuncia la propaganda
 en media página
 de periódico

HUEVO LIGHT®
 del blanco
 al de rancho
 del gallogallina
 al de granja
 ahora el Huevo
 también es *light*
 La tecnología
 a favor
 de la salud
 del consumidor:
 Huevo transgénico
 Huevo transfigurado
 Huevo industrializado
 genético
 & genuinamente
 transformado
 para ti
 no hay que preocuparse más

por los altos índices
 de colesterol
 Coma sin culpa
 nada de problemas
 cardiovasculares
 las calorías fueron reducidas
 a más de la mitad
 porque ahora el Huevo es otro
 El sabor no cambia nada
 c-o-n-t-i-n-ú-a-i-g-u-a-l
 (GENIAL)
 Prueba también
 y siente tu vida volverse
 más leve, más *diet*
 mucho más
 OVO LIGHT®

aún no acabó

estoy tratando de encontrar un poema
 un borrador de un poema que escribí
 hace algunos años
 donde hablo de que quería moler
 a mi madre
 a palos y colocar
 los restos de ella molida
 en una bolsa de plástico
 como si fuera una nueva placenta
 y después colocar la bolsa en la basura
 porque el camión de la basura
 siempre viene a recoger la basura
 de mi edificio de noche
 los lunes miércoles y viernes

entonces los hombres del camión
 se llevarían la bolsa de plástico
 con ella molida adentro
 para el basurero público de la ciudad
 que yo no sé bien dónde queda
 pero sé que queda
 muy lejos de aquí
 y pronto
 comenzaría así una nueva fase
 de mi vida

no encuentro más ese poema
 no tengo idea si ese borrador
 aún existe
 pero tengo la impresión de que
 en aquella época
 yo no estaba tan preocupada
 en la riqueza de los detalles

creo que no hablaba de la placenta
 ni del basurero
 estaba sólo concentrada en los palos

independientemente de haber o no
 hablado del basurero
 van a llamarme ingrata
 hija desnaturalizada y decir
 que no tengo corazón

ya intenté resolver esto*
**esto=las ganas de moler
 a mi madre que siento
 de vez en cuando y el juicio
 negativo de las personas sobre este
 mi posible acto de liberación interior
 de varias formas
 hasta constelación familiar*

hice el año pasado
me aconsejaron
entonces lo hice

tomé 900 pesos
que mi madre me dio
y pagué 900 pesos
por la sesión
y me hicieron creer
porque yo estaba sugestionada
por técnicas psicológicas
de persuasión
que mi madre era una almohada
roja

y que el dolor que comencé a sentir
en mi pierna izquierda
en el momento en que estaba hablando
mal de ella

estaba relacionado con ella
yo creí
cualquiera creería
es el punto de la técnica
es eficaz
porque si al contrario de mi pierna izquierda
hubiera dicho barriga oreja
o mi pulmón derecho
él también habría dicho
que mi dolor era por mi madre

comencé a llorar mucho
en ese momento
y el psicólogo
como un entrenador experimentado
de las sensaciones afectivas de los otros
me estaba diciendo en voz alta
para liberarme
¡libérate! ¡libérate! ¡libérate!

entonces yo miraba aquella almohada
 llorando
 aquella almohada que hacía mi pierna
 izquierda doler
 y dentro de mí
 con aquella voz en *off* que
 todo mundo tiene en la cabeza
 le decía
 ¡yo te libero! ¡yo te libero! ¡yo te libero!

al final de la sesión
 a pesar de sentirme en pedazos
 y pesada como un yunque
 y que nunca entendí muy bien para qué sirve un yunque
 estaba feliz apenas
 de abrazar aquella almohada
 roja
 en vez de molerla
 a palos

toda la escena es un poco patética
 por ser extremadamente real
 es patética
 incluso la parte del basurero
 que sólo es real en mi cabeza
 y ahora en este pedazo de papel
 que ni es papel pero una idea de papel
 pero que también es real
 también es patética

no sé si es realista
 pero yo me esforcé mucho
 para dejarla un poco parecida
 a un dibujo animado
 y así puede volver
 al lugar de donde nunca debería

haber salido
el universo infantil

las personas creerán que
debo ser medio bipolar
o afecta a grandes paradojas
pero la verdad es que consigo
entender a las personas que aman
a sus madres
y también entender a las personas
que no aman a sus madres
así como así

pero la razón por la que me encanta
este poema
no es solamente por las imágenes escatológicas
que representa
sino por ser bastante versátil
corta hacia dos lados

si alguien quisiera por ejemplo
moler al padre
es sólo colocar al padre en lugar de la madre
y con pequeños ajustes
creo que también funcionaría

en mi caso
pensé que calzaría como un guante
en un contexto literario
por ello me permití reescribir
este poema
apuntando exactamente a dicho fin

aún no acabó

estoy tratando de encontrar un poema
 un borrador de un poema que escribí
 hace algunos años
 donde hablo de que quería moler
 la literatura
 a palos y colocar
 los restos de ella molida
 en una bolsa de plástico
 como si fuera otro tipo de plasma
 y después colocar la bolsa en la basura
 porque el camión de la basura
 siempre viene a recoger la basura
 de mi edificio de noche
 los lunes miércoles y viernes

entonces los hombres del camión
 se llevarían la bolsa de plástico

con ella desmantelada dentro
 para el basurero público de la ciudad
 que yo no sé bien dónde queda
 pero sé que queda
 muy lejos de aquí
 y pronto
 comenzaría así una nueva fase
 de mi vida

no encuentro más este poema
 no tengo idea si ese borrador
 aún existe
 pero tengo la impresión de que
 en aquella época
 yo no estaba tan preocupada
 en la riqueza de los detalles
 creo que no hablaba del plasma
 ni del basurero
 estaba sólo concentrada en los palos

independientemente de haber o no
 hablado del basurero
 van a llamarme poeta ingrata
 artista desnaturalizada y decir
 que no tengo corazón

ya intenté resolver esto*
 *esto=*las ganas de moler*
la literatura que siento
de vez en cuando y el juicio
negativo de las personas sobre este
mi posible acto de liberación interior
 de varias formas
 hasta psicomagia
 hice el año pasado
 me aconsejaron
 entonces lo hice

tomé 900 pesos
 que recibí por la publicación de un poema
 y pagué 900 pesos
 por la sesión
 y me hicieron creer
 porque yo estaba sugestionada
 por técnicas psicológicas
 de manipulación
 que la literatura era una almohada
 roja

y que el dolor que comencé a sentir
 en mi pierna izquierda
 en el momento en que estaba hablando
 mal de ella
 estaba relacionado con ella
 yo creí
 cualquiera creería

es el punto de la técnica
 es eficaz
 porque si al contrario de mi pierna izquierda
 hubiera dicho barriga oreja
 o mi pulmón derecho
 él también habría dicho
 que mi dolor era por la literatura

comencé a llorar mucho
 en ese momento
 y el discípulo de jodorowsky
 como un entrenador experimentado
 de las sensaciones afectivas de los otros
 me estaba diciendo en voz alta
 para liberarme
 ¡libérate! ¡libérate! ¡libérate!

entonces yo miraba aquella almohada
 llorando

aquella almohada que hacía mi pierna
 izquierda doler
 y dentro de mí
 con aquella voz en *off* que
 todo mundo tiene en la cabeza
 le decía
 ¡yo te libero! ¡yo te libero! ¡yo te libero!

al final de la sesión
 a pesar de sentirme en pedazos
 y pesada como un yunque
 y que nunca entendí muy bien para qué sirve un yunque
 estaba feliz apenas
 de abrazar aquella almohada
 roja
 en vez de molerla
 a palos

no sé por qué todo mundo dice “pucha”
y cuando van a escribir poemas
acaban escribiendo “vagina”

¿esto es para acercar su pucha a la boca
y distanciarla del culo?

¿será que yo misma ya lo hice
inconscientemente?

de cualquier manera
si ya lo hice también
de ahora en adelante
no lo haré más

—Dijiste Honey Bunny, ¿no?

I.

repito conmigo
como si fuera joven
el niño
pero su ranura de dientes
de tripas y riñones
ideas constantes
de hacer crecer hiedra
a los oídos
mientras pregunto
cuántas veces
te tropiezas los pies
huesos mal equilibrados
al hacer el camino
entre el almuerzo

y la siesta
 variamos las lenguas
 en la complicidad de ser
 entendidos
 al repetir la palabra
 amor
 aquella vieja casa
 donde me venías a visitar
 antes incluso de conocerme
 cuando intentaba
 inútilmente
 grabar 10 variaciones
 por segundo de mi sonrisa
 arrastrando la impresión
 de un cine mudo
 en cada expresión
 espontánea
 teníamos el mismo retrato

en un huso horario diferente
 agua y greenwich
 atravesado
 por leves movimientos
 de tocar de dedos
 (armazones posibles
 para driblar el corazón
 siempre en secreto)
 y de nuevo insistes
 en la palabra
 amor
 sin significado
 cuando pronuncio
 en una lengua
 extraña
Înainte de a te cunoaște
veneam și te sărutam la tine acasă
 un poco más a la derecha

de donde estás
esa imprecisión
de lugares
al decir glicério
al envés de glicinas
azaleas
o amapolas
bien abiertas
como los ojos
que no llegan
a percibir
toda la humedad guardada
de donde escribes
doblándote a ti mismo
para intentar recuperar
aquella luz antigua
que decías tener
entre nosotros

II.

si insisto en esto —
palo ensebado
grasa pegada
en los dedos
sustracción
en degradación
a saber cuántos
años se pasaron
después de que dudes
mi nombre
una oscilación
de céfiros
recorriendo tus pensamientos
entre una coca-cola
y un cigarro
es porque
mi bien

no hay cómo explicar
 el exacto momento
 en que deletreamos
 arpones
 en lugar de arpías
 este misterio
 de las sincronías
 que hacen que
 tu imagen se refleje
 encima de mi rostro
 desenfocado
 cruzando en un arco
 la ciudad

III.

no puedo
 (y abre los ojos

interrumpiendo)
 la palabra no pronuncia
 y la boca aún abierta
 congelada
 en la duración del movimiento
 una lengua queriendo
 ser graciosa
 dismantelar después
 lo que no consigue decir
 y aun así
 sin saber
 lo mucho que podría esconder
 en pez, cicuta o barniz
 insiste
 una vez más
 por descuido
 o deseo
 — levanta y vuelve

continúa en entrenamiento
 no acepta ser dañada
 por la lengua
 más de una vez

IV.

no podemos quedar andando en círculos
 cuando tenemos un mapa en la mano
 para el carro y mira
 alrededor
 estas líneas
 que dibujan cejas
 nariz y boca —respiración
 no podemos quedar andando en círculos
 cuando tenemos un mapa en la mano
 para el carro y mira
 alrededor
 estas líneas

que dibujan extremidades
 y nuevos continentes
 todo reconocido a simple vista
 a primera vista babea
 como si no se tratara realmente
 de una lengua-madre
 hermano

V.

arregla los libros
 en lugares
 por colores
 aromas
 y pensamientos
 abstractos
 es decir
 no se limita
 a nombres o números

también tiene el extraño hábito
 de buscar conexiones
 internas
 entre las páginas
 —por ello—
 toma café abriendo
 más de tres ediciones
 al mismo tiempo
 siempre la página cincuenta
 y siete porque descreo
 de las verdades absolutas
 que pueden ser reveladas
 por detalles mínimos
 pero repite los mismos versos
 hace años, como si en esto
 hubiera
 alguna garantía
 anda distante de objetos

cortantes
 por sentir *shock*
 una especie que irrita
 a los más cercanos
 pero incluso así
 no desiste
 cría gatos
 porque no sabría vivir
 sin nada que le quitara
 la atención
 donde menos se espera
 es como toda la gente
 alegre-triste
 al mismo tiempo
 pero sólo se lava el cabello
 una vez por semana
 siempre por hábito
 de no ser contrariado

Teoría de los géneros

este poema está, y no habría forma de no estarlo, dedicado a mi madre

Lyrika® es un remedio contra la fibromialgia que mi madre toma todas las noches (antes de dormir) cuando está en momentos de crisis. La fibromialgia es una especie de reumatismo —sólo que de los músculos, tendones y ligamentos— y causa dolor, fatiga, indisposición, entre otros síntomas. Además de tomar Lyrika® (todas las noches) antes de dormir, mi madre toma tres sesiones de fisioterapia por semana, lo cual la ayuda a disminuir bastante el dolor, afirma convencida. Lyrika® es fabricado por Pfizer™, empresa del ramo farmacéutico responsable por rematar la mayor parte del mercado de medicamentos para el corazón: Norvasc®, por ejemplo, que también mi madre toma (todas las noches antes de dormir), es, sin duda, el más vendido para la presión alta. De origen

norteamericana, Pfizer™ se volvió conocida en todo el mundo por la fabricación del Viagra®, que, por incompatibilidad de género, claro, mi madre no toma.

(este poema fue escrito con datos sacados de Google Inc. y la poeta se exime de la responsabilidad por la difusión de cualquiera de estas informaciones. Desgraciadamente, parece que el poema está haciendo propaganda a Pfizer™, a pesar de parecer, ella garantiza que la intención primera de este poema no era hacer ninguna propaganda, sino la de rendir un sencillo homenaje a los hábitos medicinales de su madre —si falló en tal emprendimiento, pide disculpas, y avisa que continuará intentando)

Cheesecake sin cereza

él comiendo *cheesecake*
sin cereza
es absolutamente banal

o no hay mucha diferencia

la distancia entre mis ojos y
sus rodillas
sus rodillas entre su boca
a la altura de la mesa
sus rodillas recargándose en la mesa
y mis ojos en sus rodillas
y el plato sobre la mesa
la boca en el lugar de la boca
el caballo en el lugar del caballo

o no hay mucha diferencia

el tenedor sale del plato y
se recarga en su boca
se recarga y después entra
su boca con la boca llena
comiendo lo que sobró
de la sobremesa

o no hay mucha diferencia

con el brazo estirado
la forma más abreviada para alcanzar en el plato
el tenedor queda colgando en el brazo
el tenedor es el tenedor realmente
pequeño y de metal
y el brazo es largo y verdadero

es un brazo de verdad
de carne y hueso y olor

o no hay mucha diferencia

con mi celular apagado
yo no puedo decir chiiiiis
yo ni sé jugar bien ajedrez
pero mirando en su boca
me veo actuando de mí misma
este es mi primer ritual consciente
de metempsicosis
él no me ofreció un pedazo
pero yo conseguí pasar para el otro lado
entré dentro de su boca
y su boca está llena
llena de mí y de pedazos de *cheesecake*
sin cereza

somos todos uno
menos uno
yo él la boca de él y los pedazos de *cheesecake*
sin cereza
y el universo entero
es un entero
él tiene nombre de santo
y el caballo nombre de caballo

o no hay mucha diferencia

desde la parte de adentro de su boca
no existen preguntas como
¿será que mañana va a llover?
¿cómo piensa el papagayo?
¿por qué existen paños de cocina?
¿la precariedad es mayor entre las mujeres?
¿esto es más erótico o más pornográfico?

¿un insecto es una cucaracha?
 ¿y una cucaracha también es una cucaracha?

o no hay mucha diferencia

también somos esta realidad
 desde el punto de vista del lado de fuera
 una pantalla de cine
 una película de domingo en la sesión de la tarde
 la moral de la película intenta explicar
 la intención las entrelíneas
 pero los hechos son claros
 al contrario de una rebanada entera
 él pagó por media
 y sin ninguna explicación
 recibió un vuelto de más

Huevo hilado para llevar

para mi abuela

mi abuela murió antes
 de enseñarme a cocinar
 ella tampoco enseñó
 a mi madre a cocinar
 mi madre es zurda
 y no tenía el menor chance
 de ser buena en la cocina
 decía mi abuela
 lo repetía mi madre
 explicándome el porqué
 de haberse demorado tanto
 para aprender a cocinar
 (mi madre no se lamenta
 de mi abuela porque hoy

mi madre ya sabe cocinar
aun siendo zurda)
aun habiendo muerto antes
de enseñarme a cocinar
cuando yo tenía más o menos
ocho años de edad
fue un desastre completo
porque cuando fui a traer
la olla caliente con un trapo
para colocar agua en el arroz
el trapo comenzó a prenderse
y provocó un pequeño incendio
en la cocina de mi abuela
cosa que ella controló muy
rápido porque estaba allí
cerca administrando todo
algo que mi abuela hacía
muy bien era huevo hilado

cada navidad había huevo hilado
con frutas cristalizadas en el pavo
para tomar con sidra cereser
antes de la cena era una fiesta
tengo siempre ese recuerdo
de ella preparando huevo hilado
en la cocina desgraciadamente
mi madre no aprendió
a hacer huevo hilado con mi abuela
ni mi abuela tuvo tiempo
de enseñarme a hacer huevo hilado
que es la cosa más difícil del mundo
de preparar entonces cada navidad
yo siempre compro hecho
pido huevo hilado para llevar
pero nunca tiene el sabor
del huevo hilado de mi abuela
la añoranza que tengo

de mi abuela es la añoranza
 del huevo hilado de mi abuela
 creo que mi hermano tiene una añoranza
 diferente de mi abuela
 pero nunca conversamos sobre esto

los conservadores deberían hacer algo útil

Serie inspirada en la cantante Cláudia Leitte, que entró en el libro de Guinness por haber proporcionado el mayor número de besos simultáneos de la historia: 8 372 parejas (que equivalen a 16 744 personas) se besaron al ritmo del hit “Eu quero mais é beijar na boca”, durante el evento Axé Brasil, realizado en la ciudad de Belo Horizonte en 03/04/2009. Dedico estos poemas a mi dentista, la Dra. Laura, como forma de agradecimiento por haber comentado tal dato y haberme dado materia de poesía. Y, para que Meire, su asistente, no se enoje conmigo, también le dedico estos poemas.

1.

Hay quien dice
 que
 la Poesía de Hoy
 está perdida

que
 En Aquel Tiempo
 “los Áureos Tiempos
 de la Poesía”
 los Poetas
 a la manera de los Griegos
 eran más Deportistas
 (para entender la relación
 entre Deporte y Cuerpo
 en la Antigüedad Clásica
 Cf. *Ilíada*)
 ya que
 nuestro Viejo
 y Bueno
 Luís de C'mões
 bañándose en la Tradición
 Greco-Latina
 no dejó de lado

los Ejercicios Físicos
 Al contrario
 C'mões era Soldado
 y bastante influenciado por los Clásicos
 se convirtió en el más grande Poeta
 de la Lengua Portuguesa
 en verdad
 el más grande Poeta
 Nadador
 de la Lengua Portuguesa
 pues, para salvarse
 de un Naufragio
 él
 y sus preciosos Versos
 nadaron en Mar Abierto
 mucho Crawl
 de Estilo Libre
 De cierta forma

los conservadores
 están seguros
 no hay quien bata
 el Récord de C'mões
 que
 de Cuerpo entero
 y mucha disposición
 de Espíritu
 consiguió salvar a nado
Os Lusíadas
 Epopeya de 10 cantos
 con 1 102 estrofas
 en este caso octavas
 por contener 8 versos
 cada uno con 10 sílabas
 poéticas
 totalizando así
 8 816 decasílabos—datos

que
 los conservadores
 deberían utilizar
 para emprender
 la dignísima campaña
 “C'mões un Poeta,
 un Nadador:
 del Canon
 al libro de Guinness”
 con estos números
 entraría definitivamente
 al Libro de los Récords
 más todavía si tomamos
 en cuenta
 que
 era tuerto
 nadó
 y escribió todo esto

con un solo ojo
 ¡oye!
 No perdamos tiempo, pues,
 libro de Guinness ya
 para el tuerto C'mões!

2.

Hay poquísimos
 escritores en el libro de Guinness
 y entre ellos figura
 el Poeta gaucho
 Luiz de Miranda
 porque él es
 el único Poeta vivo
 en el Mundo
 con un Busto
 en un Campo

de Futbol—
 no sé que harán
 cuando muera
 Sin duda
 Luiz de Miranda
 se volverá
 el único Poeta muerto
 en el Mundo
 con un Busto
 en un Campo
 de Futbol
 (hasta entonces
 y nunca se sabe
 hasta cuándo)
 Siguiendo la Tradición
 Clásica
 que
 valora Deportes

y Cultura
 Luiz Miranda
 fue jugador
 del Uruguaiana
 pero no se ilusionen
 practicar deportes
 no lo salvó
 de la Bohemia
 recibió el Título
 de manos
 de Lupicínio Rodrigues
 de Secretario de la Noche
 además de haber sido
 padrino
 del Club de la Farra
 en Recife
 (donde
 —orgullosos—

ostentan retratos
 en su honor)
 Luiz de Miranda
 es el Príncipe de los Poetas
 Rio-Grandenses
 por la Casa del Poeta
 Rio-Grandense
 siguiendo la Tradición
 iniciada en 1916
 cuando Olavo Bilac
 dio el Título a
 Zeferino Brasil
 Es por eso
 que
 los conservadores
 deberían emprender
 la dignísima campaña
 del tuerto C'mões

al libro de Guinness,
¿no creen?

3.

Otra grata sorpresa
(para no decir
ilustre presencia)
en el libro de Guinness
es la del Académico
Paulo Coelho
que
2 veces entró
al Libro
de los Récords:
la primera en 2003
por haber sido el escritor
que
más firmó Libros

en ediciones diferentes
en la Feria del Libro
en Frankfurt
y la segunda en 2008
por su Libro
El Alquimista
al ser el más traducido
del Mundo
(fue publicado
—hasta entonces
y no se sabe
hasta cuándo—
en 67 idiomas)
Y sin embargo
la gracia de
Paulo Coelho
no acaba ahí
electo para la Academia
Brasileña de Letras

en el día 25 de julio
 de 2002
 ocupa la Silla número 21
 sucediendo al economista
 Roberto Campos
 cuando ganó la elección
 por 22 votos a 15
 (dados al sociólogo
 Hélio Jaguaribe)
 Paulo Coelho
 considera su entrada
 al Mundo
 de los Inmortales
 una pregunta para
 los críticos
 especializados
 que
 tacharon
 de mal escritor

Dediquemos un poco
 de nuestra atención
 a las palabras
 proferidas
 en su discurso
 de aceptación
 “Y sin embargo
 es necesario cantar
 más que nunca
 es necesario cantar”.
 Vinícius de Moraes
 es brillante
 en estas frases.
 Recordando
 a Gertrud [sic]¹ Stein
 en su poema

1. *In*: [<http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=320&sid=233>]
 (acesso em: 06/05/10).

“Una rosa es
una rosa, es una rosa”
dice tan sólo
es necesario cantar.
No da explicaciones,
no justifica
no usa metáforas.
Cuando me candidateé
a esta Silla
al cumplir el ritual
de entrar en contacto
con los miembros
de la Casa Machado
de Assis
escuché del académico
Josué Montello
algo semejante. Me
dijo él:

“Todo hombre tiene el deber
de seguir el camino
que pasa por su aldea”.
Si partimos de la premisa
de que
El Tajo es más bello
que el río que corre
por mi aldea,
Pero el Tajo no es
más bello
que el río que corre
por mi aldea
Porque el Tajo no es
el río que corre
por mi aldea
creo
que
no necesito usar más

argumentos plausibles
 para convencer
 a los conservadores
 de que
 ellos deberían hacer
 algo útil
 y sugerir al Magnífico Tuerto
 C'mões
 para el libro de Guinness.

Mensaje para Adília²

adília,

¿cuál de las siguientes sería
 la mejor frase?

() la literatura te llevó al asilo
 y te salvó del exilio

() la literatura te salvó del asilo
 pero no te llevó al exilio

2. Un mensaje que no tuve coraje de entregarle en la presentación del libro-caja *Café e Caracol* (Lisboa: Atelier Contraprova, 2011), en la Casa Fernando Pessoa, en diez. de 2011.

- () la literatura te llevó al asilo
pero te salvó del exilio
- () la literatura te salvó del asilo
y te llevó al exilio
- () la literatura no te llevó al asilo
y no te salvó del exilio
- () la literatura no te salvó del asilo
pero no te llevó al exilio
- () la literatura no te llevó al asilo
pero no te salvó del exilio

- () la literatura no te salvó del asilo
y no te llevó al exilio
- () la literatura no te llevó al asilo
y te salvó del exilio
- () la literatura no te salvó del asilo
pero te llevó al exilio
- () la literatura no te llevó al asilo
pero te salvó del exilio
- () la literatura no te salvó del asilo
y te llevó al exilio

- () la literatura te llevó al asilo
y no te salvó del exilio

- () la literatura te salvó del asilo
pero te llevó al exilio

- () la literatura te llevó al asilo
pero no te salvó del exilio

- () la literatura te salvó del asilo
y te llevó al exilio

- () la literatura no



ÉRICA ZÍNGANO (Fortaleza, Brasil, 1980). Es poeta, artista visual y también realiza *performance*. Realiza un doctorado sobre literatura brasileña contemporánea en el Programa de Posgrado en Letras de la UFC. Es autora de *fio, fenda, falésia* (Roberta Almeida Prado de Figueiredo Ferraz, 2010), en colaboración con Renata Huber y Roberta Ferraz; *Pé-de-Cabra ou Rabo de Saia —Eis uma Dívida Cruel!* (Oficina do Cego, 2012), en colaboración con la artista Alexandra Ramires; *Ich weiß nicht warum - Zeichnungen und Texte für Unica Zürich* (Hochroth, 2013), y del libro colectivo —Lotto Thießen, Nathalie Quintane, Marion Breton, Rob Packer, Odile Kennel, Mercedes M. e Marília Garcia— en lenguas no maternas *eine Sache für eine andere* (Bulky News Press, 2017).



Universidad Autónoma del Estado de México

Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*