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Yo era una gambusina italiana y tenia a mi patifo. ;Cudanto
habriamos ahorrado en vasitos de unicel si en lugar de damnificados
hubiéramos usado locos normales para esta pelicula? Eso es lo que
tenfamos que resolver. Yo le explicaba un método: dibujar un circulo
con la ufa recta y hacerle rayitas como a un sol empezando por el
lado derecho, luego voltear la mufieca y seguirlas al izquierdo hasta
terminar. A las 10 p.m. se volvia mas dificil. Pero es cuestion del
papel, le decia yo, no de nuestras ufias. Léase como se lea, no habia
oro ni nada parecido en ninguna parte de la historia.

Kurosawa me veia a los ojos y me hacia una confesion: yo soy el
inventor de la Fijada fija también llamada La mirada que mira.
Me dijo que ¢l habia creado la estrategia de aviso: les pones Las
Valquirias antes de bombardear. Yo soy el inventor de la guerra en
cualquier parte del mundo y como sea a nadie le importa. Alla lo
que quieren es poder salir en bicicleta. Hacen manifestaciones para
que les den un carril y para bafarse sin que las enfermeras te miren
y en realidad ni son enfermeras, si te fijas bien. Aca, por ejemplo, en
mi casa un tipo se agarr6 el cuello, se lo apreto, se convirtié en una
mora gigante. Su ultima preocupacion fueron sus propias huellas
dactilares, que no se las fueran a hallar. Entonces las hormigas que
ya empezaban a visitar mi cabeza muerta fueron mi realidad mas
inmediata, filmarlas de una en una junto con Alexis, ya que a nadie
le importd que yo inventara la Fijada fija...
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Me enviaban dos cartas, una escrita en alejandrinos y que era el disfraz
de un cuento infantil no muy extenso, media cuartilla acaso. La otra
era un poema construido a partir de “cacofonias y derivaciones del
desierto de Gobi”. Ambas cartas las firmaba alguien que se hacia
llamar “Un Tal Cara Verde”. Aunque no entendia el propdsito de esa
correspondencia, estaba segura de que duraria todos los aflos que
me restaban de vida.

De vacaciones en Irak. Un mercado-laberinto de adobe. Luego de
enseflarme muchos tapetitos para sanitario y blusas ombligueras, le
exijo a mi guia: llévame donde estdn los verdaderos libros iraquies,
estos no son los verdaderos libros iraquies (sefialo unos zapatos de
Aladdin). Ella dice que si. Mas laberinto. Casi al entrar a la libreria
secreta, volteo: un tsunami aproximandose. S¢ ya que mi padre ha
muerto. Mi madre no sabe donde esta nuestro hotel ni yo recuerdo
su nombre. Mi madre es una nifia. En algin momento aparece
mi abuela. Le pido ayuda para volver a la embajada, pero ella se
da besitos con su suegra y me ignora. Paris e Isai son felices con
sus frascos de salamandras. Yo veo una mujer sin cabeza con una
cabellera “oriental” tejida a su blusa. De pronto, ya no hay nadie. La
ola de treinta metros se habia quedado congelada, sin nunca caer.
Aun asi, todos habian muerto ahogados, excepto yo, que debia vivir
para escribirlo todo.
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La historia de los 800 gramos libres. La historia de las redilas y el
plantio homoénimo. La historia de la caravana guarani, que revirtio.
La historia de los especialistas que usaban pies. La historia de cuando
“sucede algo que so6lo puedes recuperar si se desprenden de su poder
decir yo”. La historia de cuando, por ejemplo, descubrimos que el
petrdleo era una fruta. La historia de “pinta tu casa”. La historia de
Nancy. La historia que nadie supo. Y por ultimo, la historia de un
rio, el cual pertenecia a otra historia.

Mi esposo me decia que sofié un poema: eran columnas de Excel
con una serie de relaciones o explicaciones o instructivo o estructura
de “si esto... esto otro” Todo con el objetivo de construir un robot
o desarrollar un videojuego o armar un congelador. El poema
terminaba con la palabra “beamsun”. Era el poema mas hermoso del
universo, aunque no lo pude transcribir.

Después, un taxista me pide que le preparare un martini y lo hago,
pero me voy corriendo y me lo bebo yo. Luego, caia un encobijado
de mi cldset y Rusell Crowe lo atrapaba. Era un nifio-estampita que
habia nacido del vientre de la rata (que era hombre) y de mi, pero
Rusell Crowe decia: Gloria, gloria, nacimiento virginal. La colchita
era de Batman y celeste. Yo me quedaba viendo al encobijado-hijo-
estampita tratando de hallar la relacién entre Batman y la Virgen
cuando de pronto el taxista cayd del closet también, gritando: mi
midoriii, mi midoriii.
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El me regala un libro antiguo, es un tratado de botanica egipcia,
mds precisamente: de plantas imaginarias. No es Voynich, pienso
mas bien en el Papiro de Ippur. Una chica pronuncia, segtn ella muy
correctamente, Margarithe the Dhuras. En la casa de mi abuelo se da
un curso de hacer personitas, yo me enojo porque los instructores
creen que las personitas deben llevar necesariamente piernasybrazos.
Una oruga que cuidamos, de plasma verde, se extravia; se convierte
en tallos. Quieren hacernos creer que renacié en una mantarraya o
un hotcake volador. De esto se trata el libro en realidad: de los que
creen en una version y de los que creen en la otra. 400 paginas.

Dice: quiero figurar en las listas. Dice: quiero sentir muchas cosas,
como cuando estaba muerta.

Hay alguien ahi. Es como una princesa que me mira que en realidad
es un hombre que me come.

Aqui solo hay un cocodrilo gigante y mucho sol. El sol, contrario a
lo que podriamos imaginar, no es verde.

Ahora estds ti. Le tomas fotos a la carne. Una voz dice: Bienvenida
a tus nombres.

Pero sabemos que cualquier voz es la voz de la nifia que fui. Esa voz
me asegura que las capas de la Tierra son cuatro: Sicoca, Coleia, Isi
e Ife locale.



(O alguien filmaba mi abduccién. Se llamaba Myrna o se llamaba
Brucoleco.)

No hay mds que decir. Estamos en mi casa, abierta, la de antes,
medieval, con ventanas de arco y expresion de caballero. La piscina
desaparecid pero habra fiesta. EL ANIVERSARIO. En la cipula esta
el rostro de mi padre. Ahi estd. No lo miro y sigue ahi, como un
antiguo demonio muy amado.

Por ultimo, mi madre; sus cenizas o el mar.

Me comia uno de esos pasteles de don Vladimir Lenin, pero en
realidad era esto: en la oficina teniamos el cadaver de un tipo llamado
Alma. Su féretro era una caja de cereal gigante. Cuando ya no habia
nadie en la oficina, el muerto Alma se transformaba en un arbol que
daba mandarinas, espaguetis, alfalfa y ajonjolies. Era una situacion
laboral injusta: nadie mas podia contérselo a los otros. Sélo yo.



Unasilla que te contactaba por redes sociales para hacerte “trabajitos”
Yo la invito a mi casa por curiosidad de coémo hablard una silla.
Obviamente, lo hace de forma telepatica. La silla dice que es de pino
pero en realidad es de metal o de doble rombo. Yo le cortaba una
pata pero ella al instante se reconstruia. Pese a la tragedia implicita,
todo era muy gracioso, o parecido a una pelicula de Robocop.

Nicolas Jaar, Nico Muhly y Niccold Paganini miran los cables de
luz donde se posan veintidds pajaros en forma de notas musicales.
Nicolas cierra los ojos hasta que se le sumen. Muhly no tiene orejas,
ensulugar sele dibujan fetos en relieve. Niccolo abre exageradamente
la boca a modo de carcajada, pero sin emitir sonido. Al fondo, una
pared con un grafiti en azul:

Confederacion de Veteranos de Squash
Una mano que yo sé coge un arbol por el tronco y lo alza hasta
extraerlo. Zoom. En lugar de raices, el arbol tiene once huevos
enormes de avestruz. En cierta parte del tronco se lee en letras

pequeiitas:

Sponsored by Nikola Tesla



16

Eso pasaba hace 2 000 dias y yo veia desde un color parejo minusculas
estatuas alimentandome y me decian alld no hay, aqui es aqui. Era
un jardin rojisimo y yo era dos y tenia nombre y los ojos abiertos.
Bueno, o casi nunca. Luego me decian que fui dada a luz porque cesé.
Mi madre se llamaba Blanca, como sigue llamandose todavia. Yo la
conozco. Era algo como un sol que duerme todavia en mi cuerpo y
conoce los nombres del color que me cumplen, que me llaman. Y
siempre era la hora del té aunque me criticaban que eso no era mio,
que eso era otro cuento.

Entra llamada de alguien llamado Vietnam. Lleva el cédigo 492.
Contesto. Vietnam me dice que me ha sofiado y que le pidieron
darme este mensaje: Cuando un proscrito lleva una caja de palos,
entonces es una caja de palos. Cuando un proscrito lleva una caja
de lluvia, entonces es una caja de lluvia. Cuando un proscrito lleva
una caja de piedras porosas, entonces es una caja de piedras porosas.
Cuando un proscrito lleva cargando una caja vacia, entonces es un
verdadero mensaje.
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Cco

Estoy en Amsterdam o en un barco. Hay un titulo de algo: “El
sombrero de la pluma. El cortaplumas”. Cae un meteorito para que
pensemos que es el fin de la historia, pero sucede en horizontal,
sabemos que no caera nunca. Elhombre que se quedd enredado enlos
foquitos Navidad. El otro hombre que lo rescata. Se intercambian los
sombreros. Es un sombrero de militar con una pluma y después una
gorra de sindicato. En la oficina del vagabundo no esta el violin en su
caja, el exoficial se queda con el cuello en el aire. Larga discusion. El
nuevo refugio es un estudio fotografico y todos debemos quedarnos
aqui por la inundacién. Habra que escuchar el acrilico romperse.
Habra que preparar taquitos. Cuarenta dias o afios, no recuerdo
bien. La top model entra y saldra, con el cometa sobre su cabecilla
de pollo. Se vera en flashback todo lo que hicimos en la vida, mucho
tendrd que ver, por supuesto, con pequefas cosas, como cupcakes
flotantes a través de las ventanas de un edificio londinense. Todas
estas cosas se veran proyectadas sobre un papel moneda falsamente
danés. Hasta que se acabe al betun, no habra final.
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Leo un poema sobre vasos de vidrio. Aparece el nombre Almeria
Smarck en una linea viuda y el resto de las palabras se difuminan.
Una voz me dice que debo encontrarla. ;Armaria o Almeria? No sé
si se trata de un libro o de una persona, pero sé que debo hacer lo
que me dicen.



De regreso, veo un disefio de playa que no estaba inicialmente. La
arena toca el cemento, ya no se ve la puerta de entrada a este lugar.
Paso por un edificio que graba en su fachada: “Este es el Primer
Poema de Amor”. Llego al Centro de Capacitaciones. El maestro: el
problema es que tu suefio no tiene nada de onirico. Yo no sabia que
estaba soflando —le digo—, es que yo pensaba que sofiar era como...
El instructor me interrumpe: como ir a Babilonia, ;verdad? Pero no.
Sonreimos. Pregunto por “Javier”. Cuchicheos. Por la situacion de sus
espaldas entiendo que el que estd ahi es el fantasma de otro “Javier”.
Ansiedad por el fantasma, por la letra J, en general.

Alguien me jala del cabello. Me frota lavanda con agua caliente. Lo
que necesitas es no respirar, me dice. Me obliga, me lleva a su cama.
(Es una mujer.) Yo iré poniendo atencién a las respiraciones. (En
verdad quiero morirme.)

Cuando por fin logro quedarme muerta, despierto de golpe en mi cama.

Yo y Lenin en la clase de un pintor afamado. Lenin es el diablo
también. Es hora de nuestro truco: volar acostados, como en el
cuadro de Chagall. Decimos: ssi todos sabemos volar, por qué no lo
hacemos nunca? Imagenes, pocas: zapatos de vinilo con tacéon muy
alto. Oz no es. Fresas a lo lejos, como varicela.

Desterrados de aqui.
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En algtin punto dela obra teatral hay una pecera sobre mi estufa. Lleva
ahitodalavida. Un pez-martillo pelirrojo sale, quiere vivir en lo seco.
Es un pez-martillo y también un ledn o un anfibio personalizado.
Cuando llegan mis compaferos actores (tenemos que interpretar
la proyecciéon de una palabra en nedn, pero yo no quiero escribir
con ellos “La Lluvia Lejana”), el animal se devuelve a la pecera. No
entiendo cdmo de su tamano crecido en modo persona volvera a ser
un pez tamaio pez, pero lo logra arrojando todo su cabello rojo a
la cazuela. A mi, durante todo el procedimiento, me da miedo que
el anfibio leonado se fria o se llene de mole, pero ¢l consigue entrar
perfectamente en la cazuela, aunque ya nunca regresa a su tamao.
El me ve, y creo que me ama. Se parece a alguien que ya no recuerdo.

Tengo, a la altura de la campanilla: un adoquin amarillo con la
tigura de El Nifio Fidencio; a los lados, dos imagenes: Santa Teresa y
Ganesh. Hay breves repisas que sostienen cada uno de los articulos.
Me extrafa que nunca se hayan caido a mi garganta. Pienso en todos
los movimientos que he tenido en mi vida y como esas figuras nunca
me han ahogado. Bajo y encuentro una rendija de alcancia. Nunca
pensé que fuera tan pequena la abertura para tragar. Este nivel es de
madera. Hay el papelito que me dieron cuando nacié jEs un nifio! y
medidas y datos y tres monedas diminutas, plateadas. También hay
otra cosa que no sé. Me extrafia que las monedas nunca hayan pasado
por la rendija. Voy de regreso a la entrada de la boca. Es una puerta
de cristal giratoria y a la vez un diente degrafilado, estampado de
helicoptero con camara. Sobre el dibujo dice en letras muy chiquitas
y en tipografia de grafiti: Lechero. Extraigo el adoquin amarillo
fidencista y todas las demas cosas acumuladas aqui. Aunque sigo sin
entender en qué momento puse todos estos objetos en mi garganta,
lo veo como una sefial: es hora de aprender a hablar de nuevo.
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Es un campamento de verano que es también un concurso y un
desfile de modas. Nos dedicamos a matar animales ahi. Se ve un
corte sagital de la cabeza de un reno bebé cuando una de las nifas
que estd conmigo me encuentra en algin punto. Ella piensa en
revivir al reno. Yo s6lo pienso en cuando saldra el primer autobts.

Debemos llenar solicitudes. La mujer antes de mi escribe en la
primera forma: I need to go out to get some dips, and ir a recoger mi
carro al circo a las cinco pe eme. Si tomo mis formas escribo toda
una novela. En una parte se dice que me daran 40 000 dineros para
el carbon y una cama. Me nace un sentimiento de codicia. La ultima
forma es un disclaimer de Lo que no se entiende. Tiene grabada una
advertencia al inicio:

Este contrato se escribio en el siglo XIX,
Atte. TUNISIA

Se enlistan debajo todas las especificaciones de lo que podria ser no
considerado como cantar:

a) si tu cancién se superpone a la mitad,
b) si no es un tarareo propiamente dicho,
) etcétera.

Verifico que haya tres ejemplares de la misma forma por si me
equivoco.

Entreveo a la nifia inicial mata-renos y llego al andén. Un nicho.
Tiene un popurri de simbolos religiosos; el idolo es un pedazo de
carne muerta. Aunque no es visible para ninguno, yo hago una
reverencia, esto me llena automaticamente las manos de sangre y
de tuétano. Una mujer obesa y vestida a rayas verdes da un discurso
sobre Lo peligroso de la matanza de animales muertos. Alguien dice:
Ya no dejen entrar gratis a los adeptos. Ya basta. Ya no dejen. Otra
persona se queja de que mi madre esté ahi. Que no vayan a dejarla,
jno vayan a dejarlal, se escucha a coro.
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Finalmente, Sofia y Minerva en el desfile de modas. La entrada es la
fila a una montafa rusa y un podio de escuela primaria. De pronto
me doy cuenta de que hoy es Navidad. El desfile de modas se trata de
mi hermano regaldndole a mi hijo una sierra eléctrica. Mi hijo finge
que mata a un reno con ella sélo para darme gusto. La nifila manda
mucho besos con la mano para despistarme, pero de cualquier modo
despierto.

Al regar una planta en el hospital de mi papa, se mueve una pared.
Entro al laberinto de azulejos blancos. Mi misién es encontrar el
quiréfano donde van a operar a mi bolsita de colores. En su lugar,
encuentro un anaquel lleno de diarios infantiles con candadito. Los
diarios a la vez son almohadas. Abro uno, ahi se me indica que para
salir del laberinto debo ponerme una corona de algas, ahogarme en
la alberca y esperar a que me tomen una fotografia. Entonces aparece
un contador fiscal con su camisa blanca de sacerdote. Ordena apagar
todas las luces. Esto provoca el diluvio universal. Se puede escuchar
la voz de Ofelia diciéndome: despierta, despierta, ya somos diez.
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Me dan una beca para ir a Ecuador y la rechazo. Mis padres me
intentan convencer por medio de un artilugio: una palangana de
agua de lluvia estilo lepra. Yo llevo esa palangana rosa rectangular
por escaleras del IMSS. Camas, fotos, muestras de orina: ya todos
habian sido becados menos yo.

Ecuador era una Lovaina arabe. Me convenzo al fin: doscientos afios
no es tanto tiempo si lo reparto entre mis demds personas que soy o
puedo ser.

Una playa de roca invernal. Ahi me encuentro con unas piezas
mediocres sobre “la curaduria” Tabletas de napalm, antojitos
mexicanos, cosas por el estilo. Las piezas son camafeos que tienen
en la superficie una representacion de las Tres Gracias Burguesas.
Al abrir las tapitas, la figura de un pescador como de Emulsién de
Scott, saludando efusivamente. Quitarlas y ponerlas forma parte de

lo que se espera de mi como espectadora. Yo le digo a mi mama:
mira, hombre-mujer, hombre-mujer, hombre-mujer, hombre-mujer.

Nos reimos mucho de las cédulas, aunque mi madre no logré nunca
entender el verdadero significado de hombre, y tampoco el de mujer.

Desde otro dangulo, puedo ver mi cuerpo. Ahi la lluvia lo ha vencido todo.
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Alego con el estanquillero bajo mi casa (obra gris, gigantesca, con
trescientas habitaciones). Ahi encuentro el tronco.

Entre tanto, una fiesta de cumpleafios. Mi papa es el presidente del
pais, algo con anestesia y pancartas frente a la mansion. No entiendo
por qué nunca me han habilitado un cuarto ahi, en la residencia
oficial.

En el tronco estan tallados tres caballos. Sélo son visibles si el tronco
se coloca en cierta perspectiva, pero cuando se colocan y no son
tres, sino cuatro, ya no son cuatro, sino sélo uno. Un listén violeta,
previo a la apariciéon del cuarto-unico caballo. Al jalar el hilo, se
revela una boca de ballena de hojalata. Al extraerlo (;es la amigdala,
la campanilla, la nuez de Adan?) se ve que cuelga de si una llave
como de automdvil antiguo (Ford negro, acero indeformable) que es
también un camafeo de corazén.

El cuarto caballo tiene nombre, aunque el presidente del pais lo ha
prohibido pronunciar.
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Un palacio en renta. La alberquita. Cuando todos se salgan yo voy a
entrar. Antes habia otro palacio, derruido, estoy recodandolo desde
el jacuzzi. Unas nifias que habiamos sido. En Rusia, tal vez. Zonas
fastuosas, pero volabamos y llegabamos por fin a las porquerizas.

Mi hijo escapa del clan. Luego de muchos afios —o eras— otro gran
palacio. Columnas corintias, etcétera. La nifia ya iba a abandonarlo
y seria para mi. Adentro, una iglesia. Misa En memoria de la Insigne
Choza Rosa.

Voy en bicicleta, buscando el cuarto palacio. Pero eso estd en la zona
de La Rosquifia, me dicen. A pesar de que atravieso las zonas de
mayor peligro, lo tinico que puedo hallar son ments repetidos de una
rosticeria polaca.

Hay una pared roja con la pinta Bates. Hay un hombre sin bajarse del
ventanal que alza dos bolsas medianas para verme mejor y decirme
sé que vas volar, sé que vas verlo, hay una porcion rodeada de mar en
tu futuro, hay un marciano en tu casa y florea.

(Yo no me llamo asi —le digo— pero todo es cierto.)

Hay unos caballos que nacen del hielo. El hielo es un mar pequeiito
que se alimenta del dia en que nadie me vio caer y llega hasta donde
los aviones transportan un mamut sobre un fondo al que una voz
califica de verde postizo.

Hay un sol de muselina en tinta verde igual. Eso dice el sefior Uzzi.
Y dice baladas de menta. A Uzzi yo adjudico. Yet a horse is horse,

he says.

En la vereda, si postiza, que caliente se avizora.



En una azotea. Sintoma recurrente. Fantaseo dejarme caer en la
estructura y quedarme acodada en ese breve especie del le6n.

Un felino ahi empotrado.
;En qué momento en la casa de quién alguien se quedé mirando
fijamente una leona en la ctpula del arco? Alguien que siempre habia

vivido ahi.

Yo daria un curso en una cueva. Yo, en la nieve. Mi hermano se
desnuda.

sQué se puede hacer? Se puede ser madre, expedicion, largas heridas
en el cuello, pus.

Ella nos clausura al vernos por el espejo, nos clausura al vernos de
espaldas.

(v
(2]

sElla lee su carta al nevar?

Secuestrados en una fabrica de embalaje, esperando el momento en
que empiece a llover.

La madre nunca habia sido la verdadera madre.
Ella era rubia y tenia siempre un discipulo.

(No habra de concluir este experimento.
Si grandes abrigos.)



Leo un libro. A la vez que lo leo va siendo escrito. Es un dialogo
entre Dios y el Diablo que consiste en un duelo de risas. Intento
memorizarlas, pero no estan en mi idioma.

Yo vivia en Japén en la zona de las espigas, unos nifios japoneses me
seguian para matarme en secuencias verticales. Tubos de bombero.
Takashi Miike. Romance. Una alberca. Los de adentro son malignos,
salen y les brotan pies. Los de afuera se convierten en sirenas.
Alguien se come o pisa alos peces enamorados. Yo los intento revivir,
disfrazando su falta de carne con ropa. Una mujer muy enojada me
escribe algo en la libreta con crayon: es un mensaje para ti.
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Cco

Mientras tanto, Hitler me daba una medusa-escarabajo negra o
un langostino para cuidarlo el dia del desfile. Pensé que seria facil
porque traia su jaula de vidrio pero cuando entré en la madriguera,
ya no volvid. Voy por mi polvera, dijo, y regres6 con un kit de maletas
con rueditas, pero ya era otro animal. Lo sabia por la distancia que
tenia el langostino de la boca a su ojo, pretendia fingir su sonrisa,
siguiendo la estrategia de Faul McCartney.

Me dan un microchip transparente en la Calle del Agua. Es entre
un LSD y un lente de contacto que debo ponerme en cada una de
las comisuras del cuerpo. Algo tiene esto que ver con lechugas. El
asunto es que se me pierde, es decir, se pierde de vista, y tengo que
hacer una travesia para reencontrarlo en la troca roja de mi papa.
Estamos en 1952, naturalmente, y voy con un campesino que me
llevara al plantio de microchips. Me dice que es facil encontrarlo, lo
dificil sera pagar por él, porque cuesta un peso. Y no existen los “un
pesos” en esta época de la historia.



Me fui a vivir a un estacionamiento de Soriana. Empaqué muchas
lechugas, les puse un suéter de colores con brillitos para que
parecieran un chihuahua (era lo mejor, para despistar) y un bote de
crema liquida. Es perfecto, este es mi hogar ideal, me dije. Entonces
me di cuenta de que alguien me espiaba. Un nifio enorme, gordo.
Empez6 a caminar hacia mi. Era un boy scout. Pensé: ojala hubiera
wifi. El nifio gordo se aceler, tenia un paliacate verde. Ojald hubiera
wifi, ojald hubiera wifi. Pero el nifio gordo no se escondio, seguia y
seguia, aproximandose; sin nunca llegar a mi.

Una crema para las ojeras, pero en lugar de color “piel” era color
rosa. Un rosa de nieve de fresa que me ponia en los ojos como un
ritual, aunque nadie sabia de qué. El mago hindt ordenaba a la gente
con su indice a sacarse un colmillo e irlo a poner como limosna al
hombre barbado. Fingia darle el diente de mi hijo al vagabundo.
Todos eran zombis. Mi hijo brincaba encima de un queso enorme.
No lo venda, por favor, es que ya lo pisé, le decia al dependiente. Era
un queso panela y la Unica preocupada por que los hombres no
comieran queso sucio era yo. No pasa nada, prueba, ella me decia'y
ya me iba comiendo tres trozos y luego otros tres.

Habia una triada de gemelas o en realidad éramos cuatro: una mujer
de Vinculacién, mi madre y yo. De la mano llevo a un nifa por
pasillos estrechos. Un corte de cabello aborigen. Alguna lleva el arete
perdido de rubi de mi abuela.
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Antes, R. aparece en un taller mecanico. Descubri que soy un
inocuo, me decia. En este contexto la palabra significaba lo mismo
que eunuco, pero él me decia no, no, temperamento, nenuco no.

Aparecia una pantalla roja con todos los nombres de los protagonistas
de la narraciéon. Mi temperamento tenia algo que ver con “listones”
¥ b2 <« . » 4 . «K__ . . . .
o “fiesta” o “papel de china’, pero era mas parecido a “piscis o piscis

estival”. O algo muy rosa mexicano.

Finalmente, desperté con sabor a queso en la boca.

En otro lugar, ascendias por un estacionamiento en capas de hojaldre
y si querias te cortaban la cabeza para decidir una cosa u otra, te
hacias verde de cera y morias dos horas, luego volvias a crecer las
manos desde una caja de mufieco, pero si las doblabas era tu culpa.
Pretty purple / pretty purple inside my head / pretty purple in my head.
Despiertas con una cancion. Un hombre nos secuestraba para que le
compraramos donitas, nos robaba cada una de nuestras monedas.

Las supuestas donitas no aparecian nunca en la historia, por
supuesto, eran la treta para irnos a arrojar a un rio en una ciudad
lejana o cercana, que dejo de existir.
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