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Cenicienta vive en una casa de interés social en Neza. Tiene 
cuerpo pachoncito, como una dona de chocolate; tez blanca; 
cabello color elote, y ojos de tonalidad pasto. Es vendedora en 
el Liverpool de la Zona Rosa. Tres horas tortuosas de recorri-
do: micro, metro, otra micro y combi. Los asaltos y manoseos, 
una rutina que la fastidia; por eso carga con una navaja que 
esconde en su brasier, junto con el celular y el dinero.

Un sueldo miserable y diez horas insufribles; las comi-
siones, su alcancía para llegar a final de mes, aunque, por su 
afición, no le alcanza ni para la semana. Su hada madrina: 
tarjetas de crédito. En las noches pasa horas frente al celular 
cazando ofertas; es su pasatiempo favorito. Sólo duerme dos 
horas. Un disfrute estalla como fuegos artificiales de su pan-
za. Cenicienta le abona una buena cantidad de su salario a su 
hada madrina para que no la joda con la cantaleta de que le 
pague y no la amenace con embargar sus preciados tesoros. 
Compra de todo, desde cremas reductoras hasta aspiradoras 
robóticas.

En su día libre acude al centro comercial más fifí de Polan-
co como si fuera al zoológico. Los animales, escaparates que la 
asombran. Come en el restaurante más caro y, con una sonrisa, 
paga con su tarjeta dorada. Bolsas y más bolsas repletas de 
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inutilidades. Los probadores, zapatillas de cristal. Se regresa en 
DiDi. No le preocupa el dineral que tendrá que desembolsar; 
paga con su plástico plateado. 

Agenda sus vacaciones en las fechas del Buen Fin, las es-
pera como si fuera a ser su cumpleaños. Las ansias de comprar 
y comprar la emocionan como adolescente que juega video-
juegos. Los pasillos, pasteles; las velitas, meses sin intereses.

Al llegar a su casa, Cenicienta esconde las compras para 
que su príncipe no le ponga otra gritoniza. Él está harto de 
comer lo mismo: frijoles y huevos. Trabaja de mecánico; tam-
bién gana una miseria. Cenicienta despilfarra su quincena en 
babosadas, no le da importancia al gasto de la comida y de lo 
indispensable para sobrevivir en la jungla marital. Al príncipe 
lo pone furioso hacer el amor muy de vez en cuando; a Ceni-
cienta le vale sombrilla que le ponga el cuerno con su herma-
nastra. No tienen hijos, lo que es un alivio: Cenicienta sería 
capaz de empeñarlos.

Un día a Cenicienta le dicen en el trabajo que tiene una 
llamada urgente. Se espanta, cree que es su hada madrina. 
Siente alivio al escuchar que no es ella. Le avisan que su casa 
se está incendiando y que a su marido lo trasladaron al hospital 
con quemaduras de tercer grado. Ella se desploma en el piso 
en un llanto. Repite una y otra vez: “Salven mis tesoros, mis 
tesoros, no”. 

CAPERUCITA LOBUKI
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Para celebrar la llegada de la primavera, Caperucita Lobuki va 
de cacería en busca de mirreyes. Falda de colegiala, labial color 
rojo incendio y tacones de doce centímetros. Como no sabe ca-
minar con esas monstruosidades, parece robot. Pide un Uber y 
se dirige al Barezzito, el antro más fresa de Metepec. Ya en el 
lugar, se enoja al ver que todos los mirreyes van acompañados. 
Se coloca en la barra y pide una copa de champaña con una 
cereza. Se sienta a su lado un chavorruco que, muy lejos de ser 
mirrey, quiere aparentar ser un hípster: camisa de mangas cor-
tas con cuadros, chaleco de lana y tatuajes en los brazos; más 
un hípster leñador. Le invita otra copa. Él se pide un mezcal 
orgánico de pepino. Parece más un interrogatorio que una plá-
tica. ¿Estudias o trabajas? Una forma de coquetería bastante 
prehistórica. Por la bebida gratis, se deja invadir por sus pre-
guntas fastidiosas. Con la poca atención que le prestó retuvo el 
dato de que era profesor, ya no recuerda si de una facultad o 
de otro lado. Caperucita Lobuki es bastante curiosa y siempre 
va como gorda en tobogán con los tipos más alternativos. Des-
de que tiene memoria le ha gustado la rareza y las situaciones 
escabrosas. Entre más le dice su monólogo más imagina cómo 
besará. No porque le guste, el tipejo es muy feo, sólo para guar-
dar los besos en su caja donde colecciona a los demás y los tiene 
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clasificados. La plática se pone un poquito mejor cuando ha-
blan de libros. Cuando Caperucita Lobuki le dice que escribe, 
el chavorruco comenta que tiene un “amigo del amigo del asis-
tente de un editor” que podría publicarla. Caperucita Lobuki 
trata de cambiarle el tema y él sigue con el dichoso libro. Ya 
tiene el diseño de la portada, hasta se ofreció para el prólogo. 
Su insistencia la harta. Le dice que ya se va, porque tiene que 
darle de comer a su perro y que pedirá un Uber. Se ofrece a 
llevarla a su casa. Acepta sólo para besarlo, a fin de que la cu-
riosidad la deje en paz y de paso acrecentar su colección.

Se dirigen a su coche. No lo dejó en el valet parking, sino a 
dos cuadras del lugar. Caminar esas calles con los tacones es 
insufrible para ella. Es un Fiesta destartalado con las puertas 
abolladas. ¡No le abre la puerta el méndigo! Caperucita Lobu-
ki se sube con elegancia. En el retrovisor cuelga un gato dibuja-
do en un separador de libro. En el estéreo suena el CD de Luis 
Miguel. ¿¡Luis Miguel!?, ¿¡en serio?!, ¡¿no que era profesor de 
literatura?!, se pregunta. En el compartimento de la puerta hay 
un libro de Mishima, aún con celofán, y otro de Paulo Coelho, 
subrayado y con anotaciones. Caperucita Lobuki mete a su bol-
sa el de Mishima sin que el tipo se dé cuenta. Sonríe maliciosa. 
Al acomodarse en el asiento algo se le incrusta en el trasero, 
quita el objeto: ¡una plancha! Juguetea con ella. El chavorruco 
pone en marcha el coche y conduce a un lugar aislado, donde 
se estaciona. Saca cigarros de la guantera y le ofrece uno. Ella 
lo toma sin quitarle la mirada. No hablan. Con la provocación 
en la piel y la música como afrodisiaco, el chavorruco arroja de 

un manotazo al suelo la libreta, lápices, diccionarios, revistas, 
etcétera. La jala hacia él con fuerza, la besa bruscamente, le 
muerde el labio y la sienta sobre él, mientras sigue sonando la 
canción: Tú, la misma de ayer, la incondicional, la que no espera nada... 
Los cristales se empañan con sus jadeos. Caperucita Lobuki 
besa su cuello hasta subir a su oreja y la mordisquea. Le quita 
los lentes y posa sus labios sobre los párpados; los lengüetea y 
su respiración se acelera. El chavorruco le arranca los calzones 
y los avienta a un lado. La palanca de velocidades se le incrusta 
a ella en la pierna, se mueve para no sentirla. Con dificultad, 
logra desabrocharle el pantalón. Él le desabotona la blusa y 
desajusta el brasier para convertir sus pechos en una paleta. 
Un calor la irrumpe. Coloca el cable de la plancha alrededor 
del cuello del chavorruco y se sujeta de él. La sensación plástica 
la excita; se encorva y se balancea lento con el espasmo a punto 
de estallar. Se mueve en círculos y él sigue su ritmo acariciando 
su espalda. Un escalofrío recorre la piel de Caperucita Lobuki. 
Unos ojos cristalinos le anuncian el final y la humedad la inva-
de. Un grito sale de su boca, lo aprisiona con las piernas y se 
deja llevar. Se viene. El gato del separador la mira como si él 
la rasguñara y la alentara a no parar. Ahora el felino perma-
nece en su fluido caliente, sometiéndola. Suspira para después 
gemir fuerte y araña la vestidura del asiento. Se besan con más 
fuerza. Caperucita Lobuki le rasguña la espalda, lengüetea su 
cuello torpemente, bañándolo de saliva. Se viste deprisa aún 
jadeando. Se da cuenta de que el calzón está roto y lo mete a 
la bolsa sin dejar de sonreír al mirar el libro de Mishima. Él la 
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abraza y Caperucita Lobuki lo rechaza. La mira sorprendido y 
se quedan en silencio para después fumar otro cigarro pausa-
damente mientras esperan que termine la canción. No culpes a 
la noche, no culpes a la playa, no culpes a la lluvia, será que no me amas...

Arranca el coche para llevar a Caperucita a casa. La mú-
sica habla por ellos. Al bajarse del auto, el chavorruco intenta 
besarla. Ella lo esquiva y se aleja haciendo una seña de despe-
dida con la mano.

Caperucita Lobuki abre la puerta de la casa. Sigilosamen-
te se quita los tacones y camina de puntitas hasta llegar a la ha-
bitación, donde saca una caja del cajón de la cómoda, la abre, 
introduce los besos, los clasifica y les coloca un Post-It. Después 
la cierra y la vuelve a poner en su lugar. Un minuto más tarde, 
besa al lobo en la frente y se duerme con la excitación entre 
sus piernas. 

RAPUCHONA
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Guasave amurallada por el mar dominado por la arena. Pal-
meras. Oro en las columnas del palacio de gobierno. Las cam-
panas de la iglesia petrifican el tiempo. Calles empedradas y 
casas ostentosas de tres pisos con colores chillantes; en algunas, 
una estatua de ángel dorado en sus fachadas; en otras, domos 
con ornamento árabe. El malecón, una pasarela dominical. 
Algunos pescadores cambian las redes por armas de grueso 
calibre y sus lanchas por trocas.

Rapuchona tiene dieciséis años, cabello azabache por de-
bajo de la cadera y lacio, así como ojos que contrastan con el 
mar. Vive con su madre y dos tías solteronas. Su padre se fue de 
mojado a Estados Unidos en busca de fortuna, conoció a una 
gringa, jamás les mando dinero. Rapuchona va por las mañanas 
a la preparatoria y sueña con ser abogada. Por las tardes ayuda 
a su madre y tías en la tienda de abarrotes. No tiene amigas, sus 
compañeras le parecen tontas. Los sábados acude a la playa con 
un libro bajo el brazo. Le gusta sentir el fluir del mar entre sus 
pies, una liberación la atrapa. El sonido de las olas, su disco; bai-
la dando vueltas con los brazos estirados, felicidad azulada. Lee 
en una roca hasta que el sol se pierde entre las islas.

El 3 de mayo se lleva a cabo el festejo de Jesús Mal-
verde, considerado el “santo patrón” de los narcotraficantes. 
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Los habitantes de Guasave ahorran y algunos empeñan sus va-
cas para conmemorarlo; también acuden seguidores de otras 
partes del país. Lo bañan de whisky en la cabeza y le colocan 
su sombrero ranchero, mientras la estridente música de ban-
da resuena alrededor. Los hombres portan joyas en forma de 
fusiles o de hojas de marihuana; las mujeres, vestidos cortos y 
ajustados de color verde; los niños, pistolas y rifles. La iglesia, 
abarrotada por veladoras con el rostro de Malverde y del capo 
que controla Guasave, el Ken, quien tiene veintisiete años, es 
güero y gordo, usa botas con incrustación de mantarraya, ca-
misa Versace olivo de seda y jeans ajustados, cadenas llama-
tivas; porta en una mano un cuerno de chivo y en la otra, un 
radio. Lo acompaña Miss Sinaloa. Desfilan por las calles en un 
carro alegórico, junto con la estatua de Jesús Malverde cargada 
a cuestas por jóvenes. A su paso regalan marihuana, y las parejas 
bailan al son de la banda, cuetes y disparos al aire. Las ancianas 
colocan afuera de sus casas mesas con ollas de marlin, aguachile 
y chilorio, que reparten en tostadas y tacos; también, vasos con 
Buchanan’s. El Ken y Miss Sinaloa son los rockstars de la ciudad. 

A Rapuchona no le gusta esta fiesta y prefiere escabullirse 
en su guarida que es la playa, pero su madre y tías la obligan a 
participar. Ella, con mueca de fastidio, se prueba el vestido de 
gala que le confeccionó una de sus tías: rojo, de lentejuelas. Al 
verse en el espejo se percibe como una cabaretera. Ellas brin-
can y se emocionan. 

El festejo culmina con un certamen de belleza. La ganado-
ra es el trofeo para el Ken. La madre y tías ocupan los primeros 

asientos del arcaico auditorio municipal, vestidas con cami-
setas y gorras que llevan impresa la imagen de su candidata 
favorita: Rapuchona. Gritan y hacen escándalo con matracas 
y cornetas, como si estuvieran en un partido de futbol. Tras 
bambalinas, una maquillista y peinadora profesional la arre-
glan, en una humedad tal que los cabellos recién rizados se 
quedan adheridos a su cuello, bañado en sudor, también por el 
terror que la consume.

Afuera del auditorio hay soldados y sicarios montando 
guardia. Adentro, las concursantes lucen sus vestidos en un 
baño escasamente iluminado, con varios azulejos rotos. El 
maestro de ceremonias es el alcalde de Guasave; la jueza, Miss 
Sinaloa.

Rapuchona no sonríe al desfilar. Su vestido es la envidia 
de las demás concursantes; su cabellera larga, la excitación del 
Ken. Camina torpe. Su madre le grita que lo haga bien, y car-
cajadas resuenan en todo el recinto. Cuando es el turno de las 
preguntas, contesta irónica. El Ken le dice algo al oído a Miss 
Sinaloa; se ríen y ella asiente. 

Antes de que se anuncie a la ganadora, las chicas forman 
un medio círculo en el escenario y unen sus manos en el centro, 
como si fueran scouts.

Rapuchona consigue la corona y su rostro palidece. Una 
lágrima resbala mientras llueve confeti. Las concursantes que-
dan asombradas y enojadas por el resultado. Algunas ya se 
veían con su troca del año y otras con ropa de diseñador. Miss 
Sinaloa le pone la tiara y banda; se abrazan y le entrega un 
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ramo de rosas. Las perdedoras, con sonrisa fingida, se forman 
para fotografiarse con ella. El Ken toma la mano de Rapucho-
na en actitud de campeón. La audiencia aplaude y grita. Su 
madre y tías chiflan, resuenan las cornetas y matracas.

El Ken le impide que se despida de ellas. Salen del lugar, 
suben a un carro alegórico y él presume su trofeo como si hu-
biera ganado la Champions League.

Al acabar el festejo, uno de los sicarios del Ken toca el 
timbre con insistencia. La mamá de Rapuchona abre y este le 
entrega tres maletas grandes repletas de dólares. Festejan con 
champaña y marihuana.

Planean comprar una finca, tres camionetas y presumir su 
vida de nuevas ricas.

El Ken y Rapuchona suben a una troca. Atrás, su convoy 
de sicarios. Suena la canción de Cartel de Santa: súbele a la 
gribol, sírveme un blagleibol pa bajar el pase porque ya me ando torciendo, 
súbele a la graibol, sírveme un blagleibol pa bajar el pase, ya de lado ando 
mordiendo... Ella cierra los ojos y escucha el disco de las olas, un 
escalofrío la ataca. Las fachadas estridentes se van perdiendo. 
Entran a la carretera; las palmeras y el mar, su alivio. Ella lo 
apresa con furia. El Ken se da un pase de coca. Llegan a una 
finca a la orilla de la playa. Él la baja a empujones y la mete a 
la casa. 

El Ken saca una botella de Buchanan’s de la cava, la abre 
y se la empina. Rapuchona, aterrada; su corazón, un huracán. 
En la playa el Ken desgarra su vestido, la avienta, se monta 
sobre ella. Le exaspera su cabellera larga entre sus dedos, es su 

medusa, la jala y al mismo tiempo la oprime. Las piernas de 
ella son un lirio en un tifón. Después, Rapuchona, una estatua: 
Venus Citerea; el Ken, un kraken; la sangre, una ola ciñendo 
su belleza profanada. Golpes cincelados color púrpura. Rapu-
chona vuelve a patalear sin cesar, se sacude como una sirena 
hasta que le falta el aire, lloriquea y grita, más puños metálicos. 

Los diez sicarios: pulpos. La penetran uno a uno con sus 
tentáculos–cuchillos. Una flema transparente resbala por la 
entrepierna de Rapuchona, siente miles de erizos que se adhie- 
ren a su sexo. Un olor fétido de sangre y fluidos. El cuerpo, 
púas; la arena adherida a su piel, un incendio. 

Miss Sinaloa sacude a Rapuchona, se exalta y pide cle-
mencia con un grito despavorido. Le da café y pan; los vo-
mita, percibe como si cientos de alfileres se clavaran en sus 
piernas. Miss Sinaloa le exige que la acompañe. Los pin-
chazos le impiden levantarse. La arrastra hasta una troca, 
se desmaya, la suben y la llevan a un salón de belleza. En el 
camino le meten una pastilla en la boca. Cuando reacciona 
está sentada en un sillón con tapiz de cebra. Atontada, todo 
a su alrededor lo mira como si estuviera bajo el agua. Una 
empleada le coloca uñas postizas saturadas de colores chi-
llantes con incrustación de diamantes; otra le pone pestañas, 
la maquilla y plancha su cabello. Cuando terminan, Miss 
Sinaloa la ayuda a vestirse: tacones de quince centímetros, 
vestido ceñido y escotado. 

El Ken la lleva al mejor restaurante para presumir a su 
nueva mascota, acaricia su largo cabello como a un cachorro. 
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Sus amigos la nalguean. Él lo festeja invitándoles bacacho y 
perico. Rapuchona, un perro; su sonrisa, una correa. 

En la noche Miss Sinaloa, tres sicarios y Rapuchona via-
jan en una avioneta a Tijuana. A la mañana siguiente la tras-
ladan a una clínica para que le pongan nalgas de silicón, im-
plantes de senos, nariz, bótox... En la sala preoperatoria una 
enfermera la deja sola. Rapuchona aprovecha la oportunidad 
y escapa. Sale sigilosa y vigilante. En las escaleras un sicario la 
descubre; la golpea en el estómago, la toma de los cabellos y la 
saca del hospital. Avisa por el radio a los otros. Una camioneta 
ya está esperándolos. 

La llevan a una casa de seguridad en Rosarito. El Ken, 
sentado en una silla de plástico con un bate en la mano. Rapu-
chona berrea como un cordero asustado en medio del bosque 
oscuro. Los matices del atardecer son ráfagas que atraviesan el 
papel periódico pegado en la ventana. Él se levanta y se dirige 
a ella, la golpea con el bate. El crujido de huesos y lamentos, 
su placer. La euforia incrementa con la sangre salpicada en su 
cara. Entonces le pega con más fuerza, hasta que una mancha 
blanca aparece en su pantalón. El Ken le corta su cabellera 
larga y al mismo tiempo se masturba; se excita con el pelo en-
tre sus dedos. Da instrucciones a sus sicarios y azota la puerta 
antes de irse.

La amarran a la silla y le colocan cinta canela en los la-
bios. Su cuerpo, un tornado. La torturan clavándole tachuelas 
en las uñas, un diminuto diamante vuela como luciérnaga. Le 
aplican “la corbata colombiana”. La colocan en una tabla y le 

desgarran la piel. Alaridos y convulsiones. Rapuchona se ima-
gina en su guarida escuchando el aleteo de las gaviotas a ras 
del agua, sentada en la roca y su madre acariciando sus dedos 
heridos. Tararean juntas su disco del mar, una ola la golpea 
y su corazón se quiebra en miles de fragmentos. En un llanto 
cruel, le concede el perdón a su madre.

Los sicarios la arrojan moribunda a un tambo con ácido 
y sosa cáustica. Su cuerpo pueril parece que yace en una caja 
musical. En la madrugada avientan el barril al mar. Rapucho-
na ahora yace entre peces, medusas y corales en el fondo del 
océano. 

La madre de Rapuchona viaja con sus hermanas a París. 
En la torre Eiffel contempla el río Sena. Un papalote aparece 
en el cielo y piensa en lo mucho que le gustaban a su hija de 
pequeña, se emocionaba con los colores y el aleteo. Aprisiona 
a su pecho el recuerdo, una terrible nostalgia la golpea y pien-
sa en lo inmensamente feliz que es su hija con troca del año, 
vestidos de diseñador, un séquito de sirvientes a su disposición 
y probablemente una biblioteca del tamaño de Versalles. Com-
pra una postal y escribe: Gracias hija por hacer realidad mi 
sueño.



LA BELLA Y EL REGUETONERO
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Me dicen la Bella; soy una chica fresa; vivo en Boca del Río, 
Veracruz. Mi piel blanca contrasta con la camioneta Porsche 
Cayenne que me regaló mi papi por terminar la preparatoria 
con siete de calificación; mi título, un adorno en la inmen-
sa sala para presumir que su princesa estudió en el Instituto 
Rougier. 

Mi papá es un empresario, dueño de lavanderías. No en-
tiendo cómo tiene un Ferrari, un yate, etcétera; ¿lavando ropa? 
Deben de ser toneladas y toneladas de prendas. Mi mamá es 
parte del mobiliario de la mansión. Ella juega póker con sus 
amigas, inventa clases de buceo, surf  y natación para irse con 
su gigoló a los moteles en Jalapa, y cursos de yoga los fines de 
semana en el chalet en Tlacotalpan. Lo sé porque encontré 
tickets en el bote de la basura; satisface a su loba como la can-
ción de Shakira. Un día la vi entregándole al chofer un fajo de 
billetes para que no le contara a mi papá. Por mí, que haga de 
su vida un papalote.

Tengo sirvientas, ama de llaves y un chef  a mi disposi-
ción; avión privado para viajar algunos fines de semana a Las 
Vegas con mis amigas y en verano a Europa. Realizo fiestas en 
las mejores suites de los hoteles del puerto jarocho. Compro en 
Beverly Hills. Visto Louis Vuitton, Gucci, Fendi, Chanel... Me 
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fascinan los tacones de Christian Louboutin, son tan lindos; los 
clutches de Jimmy Choo, hermosos.

Para darle un giro a mi vida de princesita decido ir con 
mis amigas a un concierto de reguetón en Capezzio Disco. Nos 
emocionamos como si fuéramos a ver a Rihanna en Nueva York. 

Me miran raro con mis tacones amarillos y maquillaje de 
fiera. Pedimos una mesa en el área vip y nos ignoran. Entre 
empujones y chiflidos nos colocamos hasta el frente del esce-
nario. Ordenamos champaña. El mesero desaparece con una 
carcajada y regresa con una cubeta de cervezas. Indignadas, 
lo insultamos. La gente nos abuchea y nos las empinamos con 
asco. Ordenamos cinco cubetas más.

“Estoy enamorado de cuatro babies. Siempre me dan lo 
que quiero. Chingan cuando yo les digo. Ninguna me pone 
pero...”. Gritamos y saltamos al ritmo de la canción como si 
fuera Justin Bieber. La piel tostada, el tigre tatuado en su pecho 
y los movimientos rudos del cantante me enloquecen. Me mue-
vo al ritmo del pop. Al verme bailar, él me dedica la siguiente 
canción. “Sí, sabes que ya llevo un rato mirándote. Tengo que 
bailar contigo hoy. Vi que tu mirada ya estaba llamándome. 
Muéstrame el camino que yo voy...”. Me invita a subir. Lo hago 
y sigo bailando; me chiflan. Maluma me rodea con el cuerpo y 
me enseña a perrear. Muevo el trasero como Miley Cyrus. Me 
nalguea y subo mi blusa dejando ver mis bubis, moviéndolas 
al ritmo de “La estoy calentando, la estoy provocando pa que 
suba, pa que suba la temperatura...”. Mis amigas tratan de 
bajarme. Me rehúso y sigo perreando con la blusa levantada. 

Maluma me besa y al mismo tiempo me aprieta una nalga. El 
público grita y chifla. Mis amigas se van enojadas y yo, feliz, 
sigo perreando.

Cuando acaba el concierto, Maluma me invita a seguir 
perreando en su hotel. En la puerta nos detiene el dueño del 
lugar, le agradece a Maluma el paro, y entrega una bolsa con 
tachas y cocaína. Me cuenta que se conocieron en el backstage 
de su concierto hace seis meses en el Foro Boca, que se fueron 
con unas fans a la suite de su hotel y que una de ellas se murió 
de un pasón. Javier lo ayudó con la bronca y por eso cantó en 
su antro.

Nos subimos a mi camioneta y nos dirigimos al AC by 
Marriott. En la suite pedimos champaña, fresas y caviar. Me 
canta: 

“Quítate las prendas que voy a prenderte / y como un 
puro voy a consumirte. / Quítate la ropa que voy a meterte / y 
en el jacuzzi, yo voy a explorarte. / Tienes la virtud, con exac-
titud. / Nadie a mí me toca ni me besa como tú, yeah. / No 
hay razones pa que te cohíbas. / Yo sé que tu nene te motiva. / 
Me dijeron que eres posesiva / y que te encantan mi vitamina. 
/ Y que te tragas la vitamina (Qué rico, mami)”.

Maluma me desviste con prisa y tosquedad. Desabrocho 
su cinturón, le arranco la camisa. Los botones salen dispara-
dos al suelo. Me río, le quito a jalones el pantalón y bóxers. 
Lengüeteo su tigre tatuado, soplo su ombligo. Me da la vuelta 
y muerde mis pezones con furia. Siento como si me los fuera a 
arrancar. En el piso de mármol nos ponemos en cuatro. Me pe-
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netra rudo y me nalguea. Soy su perra y él mi bulldog. Maluma 
me besa largamente en el cuello, sacando la lengua; baja hasta 
mis nalgas. La humedad me excita. Me arrodillo frente a él y 
meto en mi boca su verga. Él, apoyado en el ventanal, pone sus 
manos sobre mi cabello, lo jala, y cuando se viene me trago su 
“vitamina”, sabor agridulce, como una paleta de limón.

Acostada en la cama, lame mi concha. Me dice al oído 
cuando me la mete: “Mami, más duro, qué rica estás, baby, 
más, más”. Yo no termino, rasguño su espalda, y su semen 
resbala por mi entrepierna. Me masturbo, meto sus dedos en 
mi sexo y le doy órdenes sobre cómo hacerlo. Con mueca de 
fastidio, obedece. “Así no, así, gira el dedo, súbelo, bájalo...”. 
Maluma se harta, retira su mano. Yo meto mis dedos y termino 
el trabajo que no pudo hacer; me retuerzo como una diosa y 
un gemido estalla. Maluma sólo observa y su pene está erecto. 
Me pone en posición de perrito, me la mete y arremete como 
gorila. Yo me muevo en círculos. Esta vez termino antes que 
él y enfurece. Sigue embistiéndome y espero paciente a que 
concluya el movimiento. Al terminar, se acuesta en la cama y 
me ordena que le pase la botella de champaña. Obedezco. Nos 
quedamos en silencio. Yo miro el mar; él se queda dormido.

Cuando despierta saca de la bolsa una tacha y me la ofre-
ce. Yo le digo que no y se la traga. Nos vestimos. Maluma es-
cribe en mi iPhone su número y me canta al oído: “Y me volví 
loco / loco, loquito muy loco / cuando tu cuerpo yo toco / ven 
perdamos el control que te voy a hacer mía, muñeca. / Nunca 
imaginé tenerte aquí / tan cerquita de mí y embriagarme con 

tu cuerpo / y si quieres mañana con sólo una llamada / volve-
ré a estar en tu cama”.

En el elevador me abraza, manosea y besa. Yo le sigo la 
corriente y muerdo sus labios. Cuando se abre la puerta nos 
acomodamos la ropa y salimos como si nunca nos hubiéramos 
conocido.

Al llegar a la mansión, mi padre está dando vueltas en 
la sala. Al verme me da una cachetada, me grita. No entien-
do su enojo hasta que me enseña un video en YouTube: sal-
go con Maluma enseñando los pechos; más de un millón de 
reproducciones. Soy famosa y me encanta. Me ordena que le 
dé mi celular. Lo desbloqueo y se lo entrego. Comparte el telé-
fono de Maluma por WhatsApp.

Me manda a Miami mientras pasa el escándalo. Yo, feliz: 
podré comprarme una bolsa de la nueva colección de Alexan-
der McQueen. 

Mi papi contactó a uno de sus amigos narcos que le debía 
un favor para que torturara a Maluma. Lo supe en el hangar 
al ver la noticia en la televisión mientras preparaban mi avión. 
Lo manejaron como suicidio. Llamo a un chalán de mi papá y 
me lo cuenta todo: en la madrugada fueron por Maluma al ho-
tel, lo arrastraron, lo subieron a una camioneta y se lo llevaron 
al chalet de Tlacotalpan. Unos sicarios lo torturaron sin dejarle 
marcas, lo regresaron a la suite, lo asfixiaron con una bolsa de 
plástico y lo colgaron en un candil de cristal. Esparcieron cocaí-
na en el recibidor, botellas de champaña, tachas y ansiolíticos.

Miro Instagram en mi celular: comentarios y videos de 
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chavitas llorando su muerte como si hubiera sido Katy Perry. 
Me dan risa, ni que fuera Luis Miguel. Total, consigo otro y ya. 
Además, era pésimo en la cama y cantaba horrible.

LA BELLA PASTILLA DEL SUEÑO
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En una casa porfiriana de la colonia Roma vive la Bella An-
siolítica. Se parece a una actriz francesa; es obesa como una 
ballena y rubia. Sus pasatiempos son comer chocolates, donas 
y pizza; beber vodka con jugo de manzana y cerveza oscura; 
cazar; y dormir, su mayor placer. Sus hadas son: Valium, Tafil, 
Sinogan, Rivotril, Ativán, Seroquel y Anapsique. Implora por 
un príncipe que la despierte con un beso.

Los sábados va, con sonrisa desdibujada, a la cantina Dos 
Naciones a cazar príncipes grotescos. Al percibir su aliento a 
ron barato y su olor rancio, el sueño ya es un gigante y la Be-
lla Ansiolítica lucha por aniquilarlo. La estratagema ganada es 
una medalla por el número de fantoches que puede poseer en 
una noche. Por su aspecto de hipopótamo, esa cifra se reduce 
a uno o cero, sólo los borrachos se animan a ser parte del es-
pectáculo. Eso la consume mucho más en el sueño, pero no se 
da por vencida.

El más valiente o el más briago la conduce al baño, le baja 
con torpeza el tirante del sostén y sorbe sus pechos como un 
aguardiente. La somnolencia se vuelve insoportable cuando la 
embiste como elefante; el vaivén le provoca un bostezo que la ex-
cita y minúsculas arañas recorren su sexo. Al final se queda dor-
mida, acurrucada a un lado del mingitorio. Cuando despierta 
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siente un hormigueo y un dolor punzante en las piernas, pero 
ello no le impide ir en busca de otro príncipe.

Al amanecer llega a su palacio, amurallado por árboles 
frutales, jacarandas y hiedras. Cuadros de sus tatarabuelos 
cuelgan en la sala, junto a estantes con libros de primeras edi-
ciones de los poetas malditos, muebles estilo art déco y un candil 
de cristal. Se prepara un vodka en la inmensa cocina, sube las 
escaleras de mármol, se dirige a su recámara, se sienta en su 
cama con dosel, introduce siete pastillas en su boca y se las 
pasa con su bebida; se enardece con la mezcla de sabores áci-
dos. La Bella Ansiolítica evoca a un príncipe motorizado.

Cuando despierta se enfurece al no escuchar ningún 
rugido de motor ni percibir una humedad en sus labios por un 
beso. Sólo está la sensación de migajas en la sábana. Un bostezo 
largo la levanta. Pasos tambaleantes y el cuerpo, un terremoto 
que no para. Se viste atontada: la playera y falda amarillas se 
las pone al revés, olvida colocarse el brasier. Después, sale de 
cacería. 

INFANTA TERRÁQUEA 
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En su juego, Infanta Terráquea imagina ser la amante de sus 
amores platónicos. Los acomoda en la cama sobre la colcha 
rosa, por color, oficios y tamaños: hípsters, milenials, sugar da-
ddies y mirreyes.

Beben whisky en Escocia, se abrazan bajo la luna lobo en 
París, bailan en el carnaval de Venecia, los arrulla un canto de 
sirena en Copenhague, y en Helsinki duermen entrelazados, 
exhaustos por los besos trotamundos.

El hípster coloca en el tocadiscos la canción Mar el poder del 
mar, se deshace de su camisa de cuadros de franela al compás 
de la música; la inmensa barba de leñador, el éxtasis de In-
fanta Terráquea. Ruedan entrelazados por el piso de madera. 
Los besos le saben a cerveza artesanal; su ombligo, a ensalada 
orgánica sin gluten; el vaivén de su cuerpo, una bicicleta. El 
hípster le susurra al oído un poema de Blaise Cendrars: En 
Flandes / El sol es un quinqué humeante / Y en lo alto de un 
trapecio una mujer la hace de luna...

Una galaxia explota en la panza de Infanta Terráquea. El 
hípster le besa la frente. Duermen tomados de la mano. A la 
mañana siguiente el hípster se diluye en la alborada. Infanta 
Terráquea sueña con su olor a cedro. 
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Acostados en un sillón de piel, el milenial dibuja con 
plumón un emoji a Infanta Terráquea en la barriga. Ella 
ríe traviesa moviendo los pies. Su cuerpo, un lienzo plagado 

         .
El milenial, con su smartphone, toma fotos a su “obra de 

arte” y las comparte en Instagram. Ella, feliz, sigue su estrata-
gema, aprieta el botón de la cámara, se hace una selfi y la sube 
a Facebook.

Juegan un videojuego en la consola del Xbox. Él se enoja 
cuando Infanta Terráquea le gana. Le dice al milenial que le 
llegó un wasap de su novio. Él, decepcionado, trata de borrar 
los dibujos; no lo logra, patalea y llora. Ella se carcajea. Cuan-
do se va, imagina que hace match en Tinder y tiene otra cita 
con otro milenial.

Con el sugar daddy viaja a Bruselas en avión privado. Sus 
canas, cuerpo atlético, manos rugosas e infinitos tatuajes la 
cautivan. Visitan el Museo Belvue, cenan en Bozar Brasserie 
y se alojan en el hotel Mozart. Él le regala souvenirs lujosos. El 
gentío la confunde con su hija cuando caminan abrazados en 
la Grand Place. Se besan en los escalones de La Casa del Rey, 
son el monumento para los turistas. Antes de dormir compar-
ten cremas para las patas de gallo y se ponen mascarillas de 
oro.  Los espasmos del sugar daddy, una marioneta; para In-
fanta Terráquea, caramelos. Cuando se aburre de su juego ella 
lo desecha en el cajón.

Con el mirrey, bebe shampoo en el bar de un crucero frente 
a las costas de Brasil. Bailan y cantan al ritmo de “No culpes a 

la noche / No culpes a la playa / No culpes a la lluvia / Será 
que no me amas”. 

Infanta Terráquea es su lobuki de ocasión, lo acompaña a 
las olimpiadas para ver los partidos de México. Ella feliz hasta 
que el mirrey le pide que lo grabe mientras se tira al mar. Antes 
le dice “voy a parar este crucero, voy a hacer historia”. Ella, 
impactada, busca ayuda. El mirrey logra su deseo de que el 
barco se detenga durante dos horas para buscarlo. Nunca lo 
encuentran. Un juego perverso que la excita.

Infanta Terráquea, ahora princesa, disfraza a sus amantes 
de platónicos para acariciarlos, estrujarlos y poseerlos en su 
cama de niña.



PRINCESA PASTILLA
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La princesa colecciona pastillas de todos los colores y formas. 
Frascos y cajas esparcidos en la casa: para la felicidad, para 
desaparecer al monstruo disfrazado de terrícola, burbujas 
cáusticas. Tantos y tantos padecimientos, otros los inventa y 
escribe en un diario como el mayor de los descubrimientos. Un 
goce escapa de su pluma.

Su pasatiempo favorito es recorrer los pasillos de las far-
macias y llenar la canasta de productos que mira en los comer-
ciales de la televisión. Se arregla, como si fuera a una fiesta, 
con sus tacones amarillos. Los del establecimiento la llaman 
por su nombre y la princesa se siente una actriz al sacar de su 
cartera una tarjeta de cliente frecuente.

Corre a urgencias hasta por un moretón; es su club depor-
tivo. Acude al mejor nosocomio de la ciudad, donde trabaja su 
marido como psiquiatra y director. 

La posición social del esposo y el dinero que le debe a su 
suegro, por el póker y juergas blancas, es la puerta a todos los 
fantasmas medicinales de la princesa. 

En su trajín diario carga en su enorme bolso pastilleros 
y un termo con agua. A cada instante introduce una pastilla 
ácida en la boca, como golosina.
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La princesa no realiza cardio ni asiste a clases de pintura 
como las señoras de su misma clase social. Ella acude tres veces 
a la semana con el médico para tratar sus anomalías ficticias. 
Este se siente feliz al ver cómo su cuenta bancaria va en au-
mento, lo que le permite presumir con sus colegas su nuevo 
deportivo rojo.

Sus únicos amigos son los ansiolíticos y la cocinera, quien 
se coloca sus audífonos para no escucharla y sólo asiente con la 
cabeza a sus interminables frases dolientes. Sus pocas amista-
des huyeron por su único tema de conversación: enfermedades 
incurables. 

La princesa imagina operaciones como si planeara un via-
je a un parque de diversiones. Cuando se quitó el apéndice ni 
le dolía, sólo quería subirse a la rueda de la fortuna. 

Un día, al notar que su marido la dejaba a su suerte, su 
padre, harto de sus achaques emocionales, la internó en un 
psiquiátrico. Él se indignó al ver que la princesa se sentía en un 
spa con doctores, medicinas y enfermeras a su alcance. La sacó 
de ahí y se resignó.

Hace muchos años la princesa mató a su gata por com-
partirle su recreo. Le daba grageas de premio por lograr algu-
na hazaña ridícula. Lloró por meses y no comprendía la razón 
de su muerte. Su padre le prohibió tener más mascotas. 

La imposibilidad de ser madre es el respiro de su padre. 
Nada más de imaginarse que puede olvidar a una criatura en el 
supermercado o compartir su afición con un niño lo vuelve loco.

En su cumpleaños, la princesa no exige pastel, joyas, taco-
nes amarillos o abrigos de visón; pide recetas para Valium, Sy-
dolil, Kriadex, Sinogan, Risperdal, topiramato y otras drogas. 
Su marido se las entrega en una caja de regalo con un enorme 
moño. Ella, como niña que recibiera una muñeca, brinca en 
la cama. En agradecimiento, la princesa le quita despacio la 
bata e interpreta su mejor papel: el de una enferma. Ruedan 
en la cama, se desprenden de sus ropas con rutina marital. Su 
esposo desliza el fonendoscopio por su cuerpo. “Es su doctor”. 
La princesa le hace creer que se electriza. Lo único en que ella 
piensa es en estrenar su primera receta; él, en la cita que tendrá 
por la noche con una de las tantas enfermeras.



LA PRINCESA JAPONESA Y EL ZAPATERO
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En el otoño de la era Edo, en Kioto existió una princesa llama-
da Reiko Yumikawa. Era tan bella que los habitantes la com-
paraban con la luna. Tenía piel blanca como el arroz, mejillas 
del color de los cerezos, su cuerpo parecía una grulla y sus 
manos eran fuertes como un bambú. Las cortesanas a su dispo-
sición le enseñaron a tocar el shamisen. Cada noche se sentaba 
en una roca de su inmenso jardín a tocar el instrumento y a 
cantar. Las estrellas eran su público. Su melodía esplendorosa 
resonaba en toda la ciudad.

Un zapatero la escuchó y se prendó de su voz al instante. 
Decidió seguir aquel sonido implorando a los astros encontrar 
su origen. Ellos lo encaminaron retumbando la sonoridad. 
Cruzó la urbe y llegó a un palacio. Se fijó que no hubiera na-
die y, a escondidas, atravesó el jardín. Se paró detrás de un 
arbusto y desde ahí vio a la princesa Reiko tocando el shamisen. 
La belleza de la princesa lo eclipsó, lo que dilató los acordes 
del instrumento.

Cada noche el zapatero se escabullía entre los matorrales 
del palacio para oírla y admirar su hermosura. En una de esas 
tantas fue sorprendido por la princesa Reiko Yumikawa. Sus 
corazones se conjugaron en un hechizo musical. A partir de 
entonces se escondían entre los cerezos para que el padre de 
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la princesa no los descubriera. Ella tocaba para él. Cada nota 
acrecentaba su amor. 

Una mañana el zapatero se dirigió al palacio y le pidió a 
una de las cortesanas que le entregara a la princesa una carta 
y unas sandalias amarillas que brillaban como luciérnagas. La 
sinfonía fue el hilo; el alfiler, su conjuro. La princesa Reiko leyó 
la carta, y una libélula escapó de su estómago al colocarse las 
sandalias, conocidas como okobo. En la noche, la princesa le 
remitió al zapatero su respuesta. Se escaparían. Acordaron re-
encontrarse en la séptima luna en el puente Mikura en Ueno.

La princesa salió del palacio con sigilo. Las pesadas san-
dalias le impedían ir rápido. Su corazón retumbaba. Al llegar 
al puente se puso pálida y se le desdibujó la sonrisa. Su padre 
los descubrió. Sacó una katana de entre sus ropas y atravesó el 
vientre del zapatero. Reiko Yumikawa se desplomó en el piso y 
un grito resonó. Su padre le arrebató las sandalias y las arrojó 
al agua. Se la llevó a rastras para después encerrarla en un 
calabozo. Su única compañía, el instrumento musical. Una 
cortesana se lo dio para mitigarle el dolor. Tocaba todas las 
noches y cantaba implorando el regreso de su zapatero. Murió 
de pena, abrazando el shamisen.

Cuentan las geishas de Kioto que en la séptima luna de 
octubre en el puente Mikura suena un shamisen y una voz corea 
evocando a su amado. Las parejas depositan en el puente oko-
bos amarillos cuando el astro está en su mayor esplendor, para 
que su amor sea eterno.

PRINCESA TATUAJE
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De niña jugaba a ser una novia. El vestido era el camisón blan-
co de su madre; una funda, el velo; los tacones, un tintineo 
al arrastrarlos; su elefante de felpa, su novio. Pasaba la tarde 
recreando travesuras de boda, feliz con el peluche entre sus 
brazos bailando el vals. 

En su adolescencia coleccionaba revistas nupciales, recor-
taba los vestidos más bonitos y los pegaba en la pared. Se emo-
cionaba al ver los finales de las telenovelas. Pegaba sus labios a 
la pantalla del televisor imaginando que era ella la que besaba 
al novio en el altar, y al aparecer la palabra “Fin” le pedía a la 
estrella de la tarde un deseo: tener un esposo.

En su casa de cemento en la colonia Seminario, a unos 
días de su cumpleaños dieciséis, apresa el regalo que se dará: 
un tatuaje de un corazón rojo en el tobillo, su amuleto para 
encontrar a ese marido que tanto anhela.

Una noche antes de la cita con el tatuador, se acuesta en la 
cama, mira el techo de lámina, suspira y una maraña cariñosa 
escapa de su barriga, no para de reír. 

Se despierta por Las mañanitas que le cantan su madre, 
padre, abuela y hermanos. Sopla el pastel pidiendo el mismo 
deseo de todos los años: un marido. 
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Su prima decide acompañarla a lo del tatuaje. El sonido 
de la máquina y la aguja en su piel la reconfortan. Su prima 
no tolera el sonido y decide esperarla afuera. Al terminar el 
tatuador y ver su corazón, sonríe como si se subiera a la mon-
taña rusa.

Camina gustosa por los portales del centro de Toluca pre-
sumiendo su talismán y esperando a que aparezca ese ente. Lo 
imagina en la Plaza Gonzáles Arratia, en el Andador Cons-
titución. No aparece, pero no pierde la esperanza. En algún 
momento su corazón pincelado hará la magia.

La Princesa Tatuaje trabaja de sirvienta en San Carlos. 
Sus patrones son buenos con ella y los niños la adoran. En una 
ocasión contratan a un jardinero de su misma edad llamado 
José, guapo, piel canela (como la de ella), fuerte y delgado. Al 
ver aquel corazón rojo en el tobillo, él se enamora de la Prin-
cesa Tatuaje al instante y ella de él. Todas las semanas él corta 
margaritas del jardín y se las entrega a ella con temblor de 
amor. La princesa le corresponde preparándole el desayuno y 
café para mirar el verde del campo de golf. Ninguno de los dos 
descuida sus deberes, los realizan con más esmero. Al salir la 
acompaña hasta su casa y platican en la puerta por respeto a 
su padre. Se hacen novios, él se lo pide en la fiesta de la colonia 
mientras comen elotes en un juego mecánico. Desde entonces 
no se separan. Besos dulces como algodón de azúcar. 

A los tres meses José le pide matrimonio a la Princesa Ta-
tuaje en Six Flags. En la cima de la rueda de la fortuna, con 
el crepúsculo deslizándose entre los edificios y la ciudad como 

una hormiga, extrae de su chamarra un anillo de plata con un 
brillante falso, se lo coloca en el dedo y le pide que se casen. 
Ella, con vértigo de éxtasis, le dice que sí, grita, acaricia su ta-
tuaje. Con las manos juntas y mirando hacia el cielo le da las 
gracias a la estrella de la tarde. Lágrimas de júbilo resbalan por 
su mejilla. Lo besa, dejando en sus labios una estela de amor. 
Se abrazan con los latidos como tambores. Ella grita enloque-
cida observando la argolla en su dedo. Se suben a más juegos; 
en cada uno se besan y no se sueltan de las manos.

Un alboroto inunda la casa, todos corren de un lado a 
otro con la emoción adherida al cuerpo. La Princesa Tatuaje, 
sentada, con los codos recargados en el mantel, toma un sorbo 
de café. Le cuesta atrapar un pedazo de fruta, pues el tenedor 
tiembla y su cuerpo es un tsunami; su sonrisa, una plegaria. En 
unas horas dará el sí que tanto anhela.

En el salón de belleza la peinan y maquillan. Caireles tie-
sos, por el exceso de espray, caen sobre su frente. Su dama de 
honor le coloca una tiara con brillos exagerados. Su cara es un 
betún y sus ojos se pierden en el espeso maquillaje.

En la recámara está su madre. Lleva puesto un vestido en-
tallado, con lentejuelas, del que sobresalen sus lonjas; pareciera 
que trae puesto un salvavidas. Le ayuda a ponerse el vestido, 
que es ampón, con pedrería. El velo es de cinco metros de 
largo; los tacones, de quince centímetros. Parece un merengue. 
La Princesa Tatuaje se ve en el espejo, se mira como si fuera 
Thalía. Su madre la aconseja y bendice. Su abuela le coloca un 
collar con una cruz alrededor del cuello y le besa la frente. Su 
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padre le entrega el ramo con margaritas de plástico; derrama 
lágrimas, como si su hija fuera a la universidad.

Al mediodía, la Princesa Tatuaje baja las escaleras como 
una actriz de telenovela. Sale de la casa y se sube a un Chevy 
rojo adornado con flores blancas y moños. El resto de la familia 
se va en taxi porque en el Chevy sólo cabe el inmenso vestido.

En el altar de la Parroquia del Sagrario, José, ansioso, es-
pera a la Princesa Tatuaje. Lleva puesto un traje metálico que 
se le ve inmenso (es el mismo traje con el que se casó su padre) 
y una margarita en la solapa. Suena en una grabadora vieja la 
marcha nupcial. La princesa, sonriendo, camina del brazo de 
su padre sobre un tapete rojo, como si fuera María la del Ba-
rrio. José la recibe maravillado, le parece hermosa, como una 
actriz. El sacerdote habla rápido, tiene en puerta más bodas, 
quinceaños y bautizos. Los padrinos de lazo colocan este al 
revés; los novios no saben qué hacer. Frente a frente, se juran 
amor eterno, al tiempo que se ponen las argollas y se dan un 
beso. La Princesa Tatuaje y José salen de la iglesia sin soltarse 
ni un segundo, como esposa y esposo. Un beso se alarga bajo 
la lluvia de arroz. Los transeúntes los felicitan.

Se suben al Chevy. José se sienta sobre el vestido, lo aplas-
ta. No ven el camino, sólo la inmensa tela. No paran de besarse 
hasta llegar a la fiesta. Cuando entran los novios, suena Estoy 
enamorada, de Thalía. Los invitados, de pie, les dan la bienveni-
da con aplausos y chiflidos. 

La calle se cerró con tambos. Fueron colocados un cora-
zón de unicel con sus iniciales, una lona amarilla, una corona 

de flores, mesas de metal y sillas de plástico. Sobre la mesa 
de los novios, copas con brillantina dorada y una canasta con 
flores. Para comer y beber: tacos de barbacoa, espagueti a la 
crema, vino espumoso Asti y ron Captain Morgan.

Los invitados brindan por los novios. El padre de la 
Princesa Tatuaje dice unas palabras incoherentes gracias a 
la bebida, saca una pistola de su saco y tira balazos al aire. 
La gente se esconde bajo las mesas. Después del susto, suena 
la canción Sólo con verte, de Banda MS, y los novios bailan el 
vals. José la toma de la cintura y siguen el ritmo de la músi-
ca con pasos torpes, sin dejar de mirarse. Se besan. Llueven 
aplausos.  

Parten el pastel de cinco pisos y los padrinos entregan los 
recuerdos: ángeles de cerámica con alas doradas. En la víbora 
de la mar su prima se gana el ramo y grita como si le hubiera 
“pegado al gordo”. En la parte de la liga, los amigos de José 
lo avientan y él cae sobre una mesa. Gritos horrorizados. La 
Princesa Tatuaje va en su auxilio, pero él parece de hule, no le 
pasa nada. Ella le da besos para curar sus nulas heridas. Bailan 
y beben hasta que sale el sol.

Tambaleantes, entran a un cuarto del hotel San Francis-
co. José se acuesta en la cama y se queda dormido; la Princesa 
Tatuaje lo sacude para despertarlo, pero no lo logra. Ella sale 
al pasillo. Por casualidad, pasa una mucama. Le pide que la 
ayude a desabotonarse el vestido. Cuando se lo quita siente 
un gran alivio. No concilia el sueño por los ronquidos de José. 
Gira y gira hasta que se queda dormida.
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Sus patrones les regalan la luna de miel en Acapulco. No 
conocen el mar. Se maravillan por su color turquesa. Consu-
man su matrimonio entre las olas, con la arena adherida a sus 
pieles. A los nueve meses nace Marimar. 

Su deporte favorito: procrear hijos. Tienen nueve, además de 
Marimar. Viven apretujados en una casa con cuatro recámaras.

José deja de ser jardinero para exportar margaritas alre-
dedor del mundo. Pide un crédito en el banco y adquiere tres 
florerías en diferentes puntos de Toluca, las mejores. La Prin-
cesa Tatuaje es aficionada a las telenovelas; cuando llega José 
de trabajar recrean las escenas en su cama.

Se cambian a una casa mucho más grande. A sus seis va-
rones les pagan la universidad; a sus hijas no les permiten es-
tudiar, junto con su madre, se hacen cargo de los deberes de 
la casa.

En su aniversario de plata se tatúan como símbolo de su 
amor. La Princesa Tatuaje, una tiara a un lado del corazón 
pincelado; José, una corona en el tobillo.

Viven felices por siempre y fallecen juntos, tomados de la 
mano, a los noventa y tres años, rodeados de hijos y nietos.

RICITOS DE MEZCAL Y EL ALEBRIJE
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En las profundidades de un bosque en Oaxaca, Ricitos de 
Mezcal encuentra una cabaña roída y con las ramas entreteji-
das en las ventanas. Su curiosidad la alienta a cruzar la puerta. 
El interior es impecable, atestado de libros; en la mesa, diccio-
narios y una máquina de escribir. Su sorpresa fue mucho ma-
yor al percatarse de que el escritor es un alebrije. Se paraliza 
de terror, pero parece más un pájaro de felpa sentado en un 
sillón. Con anteojos y una enciclopedia en su regazo, observa 
minuciosamente a Ricitos de Mezcal y ruge gracioso, de tal 
forma que a ella se le desvanece el miedo.

El alebrije es inmenso; se agacha para caber en la habita-
ción. Tiene alas multicolores, cuernos de antílope, pico de ga-
llo y complexión de cartón. Ella se maravilla con ese monstruo 
inofensivo.

Ricitos de Mezcal decide quedarse con él. Con el paso de 
los días entablan una conexión especial.

El alebrije le lee los libros que ha publicado; Ricitos de 
Mezcal lo abraza y él la envuelve con sus alas en señal de cari-
ño. Inventan palabras y las transcriben en una libreta, que ya 
es su diccionario. Pescan estrellas y las guardan bajo su cama. 
El alebrije peina sus rizos de mezcal, mientras ella acaricia su 
plumaje. Antes de dormir, ella besa su pico emplumado y le 
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recita poemas. Juegan a ser piayas cayanas en luna menguante 
sobre las copas de los encinos.

Una tarde ella observa al alebrije con respeto y pavor. Él 
se le acerca moviendo las alas. Ella no quiere que huela su mie-
do y le acaricia su plumosa garra. Él le chupa la mano. Rizos 
de Mezcal tiembla, pero a la vez le gusta la sensación pegajosa; 
recuerda que hay mezcal en la gaveta de la biblioteca, va por 
la botella, se desnuda poco a poco y se lo esparce en el cuerpo. 
El Alebrije se le acerca. Ella se paraliza. La olfatea como a un 
jumil y relame con su lengua-tentáculo todos los rincones. Una 
sensación agradable y extraña. Rizos de Mezcal es el escamol 
que persigue y ella se deja atrapar. Goza y gime. Duermen 
abrazados y el alebrije vela sus sueños.

En una noche de tormenta Ricitos de Mezcal coloca en 
el tocadiscos la pieza Flor de piña y bailan al ritmo de la música 
de la Guelaguetza. El alebrije mueve las alas al son de la danza 
de la pluma, como Quetzalcóatl. Ella agita los brazos y pies al 
ritmo de las trompetas y tambores. Afuera llueve. El alebrije 
lengüetea sus labios y ella le entrega su corazón. Danzan sin 
parar y con el amor adherido a la piel. Ricitos de Mezcal ríe y 
se queda a su lado hasta que un día él deje de ocupar su lengua 
y clave su pico en su carne.

PRINCESA EXTRATERRESTRE
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La princesa extraterrestre habita en una galaxia donde no 
existen los tacones ni el color cereza de labios, grumos en las 
pestañas ni mucho menos ropa de diseñador. Las marcianas 
no lidian con las reglas absurdas de etiqueta, no requieren pa-
recerse a una actriz con el cabello planchado ni percibir que 
traen una jareta. Leen a escritores de otros planetas, se instru-
yen en la universidad, son pilotos de naves espaciales, doctoras 
especializadas en el corazón, filósofas, presidentas...

Cuando la princesa extraterrestre se encuentra aburrida, 
decide salir de viaje y conocer la Tierra.

Aterriza en una de las ciudades más folclóricas de México: 
Guadalajara. Sus habitantes, como su música: Jarabe Tapatío.

Al caminar por Plaza de Armas, llena de mujeres “disfra-
zadas” y maquilladas como seres de un carnaval, percibe cómo 
unos gorilas con piel de hombre la acribillan mirando sus senos 
y nalgas. La princesa extraterrestre se indigna; en su galaxia 
no ocurren esas cosas. Decide disfrazarse de mujer terrestre: 
tacones amarillos, vestido insufrible y colores en la cara: parece 
payaso.

La princesa extraterrestre recorre la calle Libertad con los 
tacones amarillos en busca de otra presa. A cada paso pare-
ciera que unos clavos se adhirieran a sus pies. Cansada de los 
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improperios y de las “balas”, se sienta en la banqueta a ob-
servar el paisaje: jacarandas y buganvilias frondosas, cafeterías 
con olor a cardamomo y casas construidas por Barragán. Se 
exaspera con cada partícula de esplendor que vigila a su alre-
dedor. El sudor exhala una burbuja de turbación y una cosqui-
lla presagio la envuelve. Alerta un suceso irrefutable.

En el Mercado de San Juan de Dios, en un puesto de gua-
sanas, aparece la respuesta a su profecía: una terrenal rubia, 
ojos verdes, con tatuajes en los brazos y vestido vaporoso lila 
con flores. La princesa extraterrestre no deja de contemplarla. 
Sus miradas se cruzan. La rubia va hacia ella, intercambian 
palabras de coquetería, se ofrece como su guía de turistas y re-
corren la ciudad tomadas de la mano. En la Minerva la besa y 
deja de ser princesa extraterrestre para convertirse en humana.

La princesa extraterrestre no puede conciliar el sueño por 
los ronquidos de la terrenal con tatuajes. Cuando logra dormir, 
un maullido la despierta: un gato oprime su estómago. Ella se 
asusta y lo avienta. El gato alcanza a rasguñarla. Se sobresal-
ta al percatarse de que hay calcomanías en la sábana y otras 
pegadas en su pecho. Los tatuajes de la rubia son falsos. Al 
voltearse, ella no está en la cama. La princesa extraterrestre 
observa la habitación: un muladar. Caca del felino por doquier, 
calzones y brasieres esparcidos en el suelo, ceniceros llenos de 
colillas, caguamas vacías y un olor fétido le provocan náuseas. 
La terrenal con tatuajes regresa con dos tazas de café, se acer-
ca para besarla. La princesa extraterrestre da un paso hacia 
atrás y deja la taza en el buró, se sienta en el borde de la cama, 

pensativa. La terrenal, ahora con tatuajes falsos, se da cuenta 
de su frialdad y le reclama. La princesa extraterrestre se acerca 
a la ventana y, con un chasquido de dedos, aparece una nave 
espacial; salta, se introduce en la nave y desaparece entre las 
nubes. La terrenal con tatuajes falsos se queda impávida; la 
taza resbala de su mano y cae al suelo.



PRINCESA CONTORSIONISTA
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En 1915 existió una princesa dueña de un circo en París. Era 
hermosa como un cuadro de Picasso; su silueta, un jarrón chi-
no de porcelana; su tez, un marfil; su carácter, como el de una 
leona.

Su mejor acto, una cama en medio de la pista, donde po-
see a sus amantes como animales. Los transforma en saltim-
banquis, domadores, malabaristas, magos y osos.

Se prepara para la función con el frenesí que aprisiona su 
pecho. La adrenalina fluye con su temblor. Se pone brillantina 
en sus párpados y color incendio en los labios; estola de plumas 
blancas, medias y antifaz.

Cada noche ejecuta un acto distinto, con la realeza como 
público. El afrodisiaco es la música instrumental con tambo-
res, acordeones y trompetas. La princesa contorsionista baila 
dando vueltas en la pista, muestra sus nalgas frondosas y se 
contonea como una amazona.

El saltimbanqui, entre saltos y giros, acaricia el disfraz 
de la princesa contorsionista. Besa sus ojos y pasa la mano 
debajo de las medias, estruja su pecho de niña. Entretejidos 
en una maroma al ras de la pista fría, un vapor se diluye en 
los cuerpos y ruedan en una burbuja embelesada. Y después, 
la soledad.
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La princesa contorsionista se eleva hasta lo más alto de 
la carpa con alas de libélula. Destellos plateados caen sobre el 
domador de jirafas, quien cabalga dejando una estela metali-
zada a su paso. La mira tórrido. Ella desciende con piruetas en 
el trapecio hasta llegar a sus brazos. Él la sujeta de la cintura y 
la acomoda sobre los muslos; se dejan llevar por el vaivén de la 
jirafa, se entregan a la ternura animal y se devoran. Y después 
no hay nada.

El malabarista ejecuta el acto con pericia y coloca las bo-
las chinas en el sexo de la princesa. Navajas se derriten en el 
mar y ella se electriza como una anguila. El deseo del malaba-
rista oriental crece, y ella, con un alarido, rasguña su espalda 
dejándole una hebra de sangre. Y después, el aburrimiento.

Con el mago reinventa el Kamasutra. Y después, el sollozo.
El oso la lame. Escruta en todos los  rincones secretos de la 

princesa; un suceso de complicidad. La lengua, gruesa y visco-
sa, raspa y tantea su cuerpo en busca del río de los sentidos. La 
palpa como a una pulga y ella se aferra al pelaje. Ningún ente 
terrenal le había concedido tanto placer. Al finalizar el espec-
táculo solloza. El oso le sorbe las lágrimas; el público aplaude. 
Y después, la culpa.

A la mañana siguiente, la princesa contorsionista viaja en 
su caravana solar en busca de un amante con disfraz de sapo 
para así dejar de ser princesa y convertirse en humana.

BLANCAHAREM Y LOS GNOMOS
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Blancaharem es tan fea como un cerdo bofo. La textura de 
su cara: nopal. Tiene cabello del color de un cuervo, boca lija 
escarlata y treinta y siete años. Vive en Huasca de Campo, un 
lugar rodeado de neblina, con sus esclavos: los gnomos Stalko, 
Shabu, Roqueta, Oso Negro, Pastover, Caleidoscópico y Tripi. 
Su cabaña está cercada por maleza y serpientes. El paisaje: 
prismas basálticos y cascadas.

Su varita mágica, un látigo con el que domina a los gno-
mos. Estos limpian la casa, cocinan, le hacen masajes, manicu-
ra y pedicura, cosen sus vestidos, cortan leña y trabajan como 
guías de turistas. Lo que ganan se lo entregan a Blancaharem 
y ella les coloca un chip de localización bajo el brazo para que 
no escapen.

Stalko, quien usa anteojos, es el líder y el más viejo. Es 
maestro de Blancaharem: le enseña historia del arte, literatu-
ra y el Kamasutra. Ella no presta atención por mirar sus uñas 
recién pintadas de rosa pastel. “Estudia” para sentirse intelec-
tual: es la burla de los habitantes del pueblo. No le gustan las 
posiciones que le obliga a enseñarle, son dolorosas, sobre todo 
el mono. Si no la obedece, ella le pega con la fusta. Dejó hace 
años las drogas y el alcohol y medita cuando siente debilidad, 
es difícil en ese infierno. 
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Todas las noches Shabu vomita bilis. No habla, grita como 
carretonero. Rompe platos y arroja con manotazos todo lo que 
encuentra a su paso, es un huracán. Los demás gnomos casi 
pierden el trabajo por sus peleas constantes. Es aficionado a la 
bebida y tiene botellas escondidas en sus botas. En una ocasión 
le dio una cachetada a Blancaharem. Ella lo encerró en la ala-
cena. Era tanta la rabia del gnomo que despedazó la puerta. Al 
salir los golpeó. Stalko lo enclaustró en el sótano. 

Cuando Blancaharem quiere placer exige que lo lleven a 
su habitación. Ella es una dominatriz, ejecuta el acto con furia, 
lo azota con el látigo en las nalgas. Él percibe cuchillos que 
se derriten en su piel; ella lo flagela con más fuerza. El deseo 
crece y ella, gimiendo, lo fustiga hasta que una hebra de sangre 
resbala por su pierna y alaridos resuenan en la habitación. Él 
no puede sentarse, las heridas le arden y maldice en un grito. 

Los mocos de Roqueta terminan embarrados en los mue-
bles, vasos, cucharas... Los gnomos creen que es alérgico al 
polvo. No para de estornudar por la cocaína. En las noches 
sale por la ventana y se dirige al pueblo a buscar clientes para 
prostituirse. Los lleva al bosque alejado de la cabaña para po-
der pagar su perico.

Una noche, Blancaharem revisó antes de acostarse el GPS 
y se percató de que Roqueta se encontraba en el pueblo. Furio-
sa, se desquitó con los demás gnomos, los golpeó con el látigo. 
Cuando Roqueta regresó le propinó tal paliza que le fractu-
ró la nariz. A pesar de ello, Roqueta no deja de arriesgarse 
y escapa. Ella, fastidiada, le da permiso de salir y lo obliga a 

entregarle el dinero que gana. Él se queda con una parte para 
pagar su droga. 

Oso Negro es tartamudo, habla bajo, es el más temeroso, 
fuma dos cajetillas al día, no deja de temblar. Blancaharem no 
soporta su pestilencia y tufo agrio, le provocan náuseas, sólo 
lame su pene como una paleta y le da las actividades más pesa-
das y denigrantes, como limpiar los mocos de Roqueta espar-
cidos en toda la cabaña, cambiarle los pañales a Pastover, lavar 
los escusados y limpiar la sangre cuando los azota.

Pastover es un gnomo con frutilupis en el cerebro. En una 
riña de cantina le dispararon y la bala rozó su cabeza. Para 
Blancaharem es su oso de peluche, duerme en una cuna. Le da 
chocolates, caramelos, sonajas y juguetes.

Caleidoscópico siempre está eufórico gracias a la heroína, 
lo hace sentir que es un rapero, no para de cantar. Trató de 
suicidarse porque alucinó que Darth Vader lo apuñalaba con 
su sable de luz. Estuvo loquísimo, se enterró un cuchillo en el 
estómago y, al ver la sangre, no paraba de reír. Blancaharem 
se enojó porque tuvo que gastar en un doctor. Se recuperó. En 
sus “viajes” va a la alacena y devora todo lo que encuentra. 
Otras veces se dirige a la cama de Blancaharem; ella juguetea 
con su pene flácido, le gusta que lo haga. Harta de que los deje 
sin desayunar, ella decide colocar un candado al refrigerador 
y cerrar con llave la despensa. En la madrugada, Caleidoscó-
pico va en busca de comida. Al palpar el candado y no poder 
abrir se dirige a la cama de Blancaharem. Cogen hasta que 
amanece.
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Tripi va a todos lados con sus calcomanías, las pega a su 
lengua y un vaho de múltiples colores sale de su boca. Se di-
vierte al ver a la gente transformada en pitufos. Es poeta y todo 
a su alrededor lo transforma en rimas; se maravilla con el cielo 
verde, las hojas azules al brillar con el sol, escarabajos fosfo-
rescentes, los prismas de azúcar... Él es Romeo y su verdugo, 
Julieta. Los golpes e insultos son su poesía. 

Una vez Blancaharem le exigió que se disfrazara de bu-
rro, caminara en cuatro patas y rebuznara en la plaza del pue-
blo. Ella se carcajeaba como bruja despiadada. Para Tripi fue 
una declaración de amor. Los gnomos sintieron pena por él y 
le dieron una calcomanía. De regreso a la cabaña una estela 
burbujeante acompañaba a Tripi. Él no dejaba de contemplar 
los colores del atardecer, en ese momento más violetas, y a los 
hongos con ojos gigantes (sentía que lo devorarían). La cara de 
su Julieta tomaba forma de margarita, le pedía que la besara, 
su corazón palpitaba muy fuerte.

Blancaharem posee en un hongo gigante a aquellos gno-
mos pequeños e indefensos. Piernas y brazos entretejidos en 
una maroma, los labios de Blancaharem lamen sus cuerpos y 
un espasmo escapa en una carcajada. Ellos quedan atrapados 
en una burbuja de terror.

Una mañana tocan la puerta. Blancaharem amenaza a 
los gnomos y los obliga a esconderse en el sótano. Abre. Son 
los de derechos humanos y de la Fiscalía Especializada para 
la Atención de los Delitos de Trata de Personas. Grita descon-
trolada y no logra impedirles el paso. Tiran objetos al piso, 

desacomodan los muebles, deshacen las camas. En el sótano 
descubren a los gnomos asustados y arrinconados, rogando 
que no les hagan nada, repitiendo que son inocentes. 

Blancaharem sale esposada y escoltada por dos policías, 
quienes la suben a una patrulla. A los gnomos los meten en una 
camioneta para trasladarlos a la procuraduría de Pachuca, a 
fin de que rindan su declaración contra Blancaharem. 

A Blancaharem no pudieron imputarle los cargos de pri-
vación ilegal de la libertad y violación agravada. La dejan ir 
por falta de una orden de allanamiento, por impedirle realizar 
una llamada y porque la declaración la hizo sin que estuviera 
su abogado. Ahora vive en Tenancingo, Tlaxcala. 

A los gnomos les quitaron el chip y los liberaron.
Stalko imparte clases de arte y literatura en una prepa-

ratoria de Ciudad Sahagún. Se llevó consigo a Pastover y se 
hace cargo de él. En las tardes, a las mamás de sus alumnos les 
enseña el Kamasutra y el Jardín perfumado. 

Shabu asiste dos veces por semana a Neuróticos Anóni-
mos y toma terapia para curar su alcoholismo. Se casó con una 
de sus compañeras. Es director técnico en el ayuntamiento de 
Huasca de Campo en el área de turismo.

Roqueta es narcomenudista. Vive en Tepito.
Oso Negro ha intentado varias veces dejar el cigarro, pero 

sus temblores aumentan cuando trata de dejar ese vicio. Ahora 
trabaja en un circo como domador de leones.

Caleidoscópico es un rapero famoso. Cada noche duerme 
con una mujer distinta.



84

Tripi se volvió gurú. Para olvidar a Blancaharem, se fue 
a la India. Estafa a sus seguidores con la teoría del humo del 
arcoíris para alcanzar el nirvana. Además, es un poeta famoso, 
multipremiado. 

Una vez al año Stalko, Pastover, Shabu, Roqueta, Oso 
Negro, Caleidoscópico y Tripi se reúnen en una rave para fes-
tejar su libertad, en la que consumen ácido y tachas. Brincan, 
dan vueltas y se transportan a otra dimensión de colores fosfo-
rescentes. Las nubes son guerreros de hielo que se los quieren 
comer; las estrellas, pistolas; la música, gritos diabólicos. 

Blancaharem fue enterrada viva por un gnomo que quiso 
reclutar. Yace en un ataúd esperando que un príncipe la rescate.
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Parte esencial del proyecto editorial de la revista Grafógrafxs es el lan-
zamiento de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poe-
sía. De ahí la necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el 
trabajo que durante las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, 
discutido y editado. Cada sábado, a través de internet, se reúne una 
comunidad universitaria nutrida, compuesta por estudiantes, profesio-
nistas y profesores con los perfiles más diversos, lo que refrenda el pun-
to de partida de Grafógrafxs: sustentar una comunidad universitaria 
plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regulares o actividades 
laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún, que encuen-
tre las herramientas para entender la lectura y escritura como una vía 
compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz. 
	 El nombre de las colecciones Pasavante e Invitación al Incendio 
hace referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres 
de poesía y narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron 
a principios del 2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordi-
nadores de los talleres de dar paso a ediciones individuales, consolidan-
do su mérito y talento en un libro, especialmente en estos momentos ad-
versos en los que la continuidad nos obliga a sumar empeños en el plano 
virtual. También, con las colecciones Pasavante, de poesía, e Invitación 
al Incendio, de narrativa, se convida a participar a los escritores y tra-
ductores allegados al proyecto de Grafógrafxs, cuyos libros atrayentes y 
de una estética singular redundarán en la configuración de un catálogo 
que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. Porque la lite-
ratura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y simple, 
descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y veladu-
ra, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, 
cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir 
que Grafógrafxs es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, 
reconocernos y escribirnos.

Sergio Ernesto Ríos
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