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para reproducir la escena del suefio
sera necesario que Isabel se encuentre
tendida boca arriba

en la cama de su abuela



realizaran los rituales tipicos de quien se alista para dormir

vestuario (nifia): una bata con las siguientes caracteristicas:
que no corresponda a su talla
con olor a madera de cedro y escamas de jabon blanco
que se haya secado bailando

al viento bajo el arbol de mango
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al centro de la pared un cristo
abundante en espinas de plastico

distribuidas a lo largo y ancho de la cruz
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del otro lado,

ventana con vista al limonero cerca de la cama

—1sla desde la que abuela y nieta reordenan el mundo—
una hamaca con un bulto de tamafio mediano

es la hermana que duerme en el universo de al lado

(s6lo escenografia, ninguna actriz serd contratada para

desarrollar este papel)
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lo que se presenta sobre el escenario en posicion horizontal se formulan las preguntas importantes

es el lugar de retorno las banalidades de mayor trascendencia
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Isabel, la de la realidad en dos planos

(sdbana arriba)

: creo que me sacaré una buena calificacion en el examen de

matematicas
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(sdbana abajo)

entre las manos un quiscalus mexicanus / una especie de ave
paseriforme o, bien, esos pajaros negros que estan en todos los
parques / los que se trasladan dando saltitos / aquellos que en
dias calurosos roban el agua de las mangueras / ojos amarillos
y plumas de un negro iridiscente / tan libres / orgullosos
duenios de lo que no poseen / se le llama plaga a lo que se
adapta y multiplica sin pedir permiso ni ayuda / todavia tienen
el descaro de ser una especie territorial / es la astucia de quien
toma una miga de pan sin agradecer a nadie / ¢no te da la

impresion de que se burlan de todos nosotros?
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la nina procedera a desmembrar al ave por secciones

primero el cuello diminuto
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no debera temer que el crac de las alas
llevadas fuera de su posicion la delate
el ave, entregada a un destino obvio,

no opondra resistencia
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ave y nifa
se aproximan a la tarea

como a un rito de paso

la resignacion del animal hara dudar a Isabel
piensa: no hay quien se entregue con esa soltura a la

destruccion propia
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el procedimiento contintia

crac del cuello

: en la escuela me va bien

crac de las alas

: hice una nueva amiga este afio
crac de las costillas

: mis papas ya casl no se pelean
crac no especificado

: en serio, abue
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a pesar de la oscuridad,
Isabel debe concentrarse en el gesto de su cara

un rostro sereno
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dara como resultado una voz tranquila

una voz de no pasa nada

desprender las plumas

no producira ningtn ruido

hacer lo que corresponde

no escandaliza a nadie
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Isabel actuara guiada por la necesidad
arrancara como si al finalizar fuera a encontrar la paz
la calma que conlleva el silencio

hacer lo que toca hacer no genera ningun escandalo
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sera necesario que Isabel se concentre
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no dejar pista de que aquello fue un ave

convertirlo todo en piezas
elementos que aun perteneciendo

al campo semantico de las aves

no puedan reconocerse como unidad
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lo siguiente debera ejecutarse de la forma mas cercana a la
espontaneidad

de modo que envolver con los dedos la pequena cabeza del
pajaro

y tirar sean una misma cosa

un ala no es un pajaro
un pico no es un zanate

una pata no es un kau
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ante el cumplimiento del deber no hay lugar para la sorpresa
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lo raro sera para Isabel

que un movimiento tan brusco

no despierte sospechas

por si las dudas, la nina retomara la conversacion trivial

o hard una pregunta cuya respuesta conozca
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tendra que aguantarse las ganas de presenciar el desastre

es larga la lista de mujeres

que lo han arruinado todo por mirar
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Isabel confiard en el sentido del tacto
arrancara un pedazo restante de ala
sabra que eso es cada vez menos pajaro

se acercara al final
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s6lo hasta que no quede una pieza de ave pegada a la otra
comenzara a preocuparse por la catastrofe de sangre y plumas
solo hasta entonces percibira el tacto de un liquido caliente

sobre la piel

una mano invisible activara el interruptor de la luz

: ¢qué estas haciendo, Isabel?

antes de escrutar el rostro de su abuela, la nina levantara la
sabana

(ahi no debera haber sangre, plumas ni rastro de pajaro)
ante la vision de la superficie inmaculada

sobrevendra el terror
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la urgencia de una cita impostergable

transcurre una década

otra version del cuerpo propio

habitacion distinta

vestuario (mujer): vestido confeccionado en capas de encaje y
tul bordados

aretes en préstamo
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esa mafiana al levantar la sabana tampoco hubo plumas
sobreviene el terror

hacer lo que corresponde no escandaliza a nadie.
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