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OFRECER un acontecimiento

es algo que hacen las camaras.

Funciona de la misma manera que una analogia.

Una muerte se desvanece por los bordes

como los haces de luz que van y vienen de una tarde de sabado

a los objetos impresos sobre papel

a su propio acontecimiento

donde nada, salvo la emulsion de plata, sonrie

en algiin punto del 2008.



S. MIRA a la cAmara.

La pared al fondo es lo tnico literal.

En una analogia el desplazamiento sucede entre significantes:

S. recostado contra la pared no es la muerte de S.
son significados distintos

como lo son las fotografias y los fotones de luz.

Pero es una imagen.

Cuando la muerte de S. no puede distinguir entre un
acontecimiento

y el acontecimiento de la imagen del acontecimiento

la arquitectura lirica chilla de avidez.

Arquitectura es producto de un error cognitivo:
pienso en la mejor forma de hablar sobre una muerte.
Cada intento de hallar la mejor forma piensa menos en

hablar acerca de una muerte.
Es el movimiento, el material

no los sustantivos, sino los pequenos retrasos donde S. puede

ser cualquier cosa.
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Y si no imagen, S. puede ser Ruta Buenavista

o canciones de Eskorbuto.

No recuerdo que la banda me gustara del todo y al encender
la grabadora para escucharlos de nuevo, anos después, lo

confirmo.

Pero en el 2008 eran una via para la experiencia.

La voz de S. irrumpe hinchada de oraciones propias

y versos de otros

canciones en desorden:

no lo pienses / no lo dudes / altos hornos de nuestra ciudad
/ miraras las fachadas / llenas de mierda / llenas de mierda /

desde Santurce a Bilbao / vengo por toda la orilla//

No estoy seguro de entender por completo lo que para ¢l
significaba la mezcla de palabras, a pesar de todo, el desfase
de sentido permanece intacto cuando escucho de nuevo la

distorsion en las bocinas.

Miraras al cielo y veras una gran nube sucia incapaz de

distinguir.
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Los MAS RADICALES del rock radical vasco.

Al ser cuestionados sobre aquella temporada en la carcel,
acusados de apoyar a la ETA, Tosu Exposito respondi6 atando
un cordéon de zapato alrededor del biceps derecho. Estir6 el

brazo hacia la camara y guardo silencio.

La version que S. contaba.

Pocas palabras con pocos lazos gramaticales bastaban para
serle fiel y continuar. Al igual que las canciones, dificil saber

cuanto le pertenecia.

Hallar a S. fue siempre una tarea complicada.

Lo fue para su madre.

En aquel ano habia escapado de casa.
Quitd el cancel de la ventana y asomo la cabeza para calcular la
altura. Gotitas de sudor mezcladas con sangre como pulsantes

destellos de cera en el vidrio.

Esta huida suya
volviendo la cabeza

como st quisiera medir la distancia entre los objetos y emociones.
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La cicatriz en el brazo desaparecié cuando entr6 al hospital
por primera vez. Hicieron falta dos médicos, dos enfermeros y
clonazepam para evitar que se arrancara el catéter.

“Dejad que los ninos se acerquen a Eskorbuto”, dijo Exposito

antes de ponerse de pie y terminar con la entrevista.

El instinto de la analogia es buscar a los como ta.

Trazos, acrobaticos, sorprendidos por el movimiento de

la gravedad. Al destacar las marcas nos arriesgamos a no
sincronizar el gesto.

El tiempo desplaza todo lo que podria decirse sobre él.
Aun con cientos de hilos colgando

con cientos de pocas palabras

no se presenta de otra manera, sino enviandonos mas lejos.
A esto me rindo:

dibujo el plano de un lugar a partir de sus cicatrices

lo llamaran Suburbia y es perfecto

mezcla las palabras suburbio y utopia.
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Cuando hablo de ti, soy yo
cuando €l no estd, estoy yo
él, iy yo

jSomos nosotros!
jCuidado!

jSomos los mismos que cuando empezamos!
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SALES A LA CALLE con tu etiqueta de victima y tu craneo de

azucar

circulos de asfalto en las venas

de un florecimiento sin testigos

eso si

para entrar al cotorreo tienen que dejar en la puerta
para entrar

sus bolsas de chemo vy las botellas de vidrio

adentro

te tienen que escuchar

esto es puro pinche ruido.
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INHALO
como si el cuerpo supiera holgarse,

dejar una llaga a modo de sueno.

Mas tarde vendra el cambio de turno en la estaciéon de

policia.

Una mujer sale del pequeno cubiculo gris.

Los hombros cargados de bolsas, paraguas en mano.
La chaqueta del uniforme abierta sobre la ropa de civil.
Quiero imitar este viernes

tan comodo

en su perorata de sombras y anuncios espectaculares

el puiio tenso

cerrado alrededor del paraguas

esta urgencia por mezclar la tarde

en dos botellas de vidrio.
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COMO Es VISCOSA la telarafia de los hechos; en ella acaba uno
siempre por estar a merced de las propias combinaciones.
De ahi que para los dias de invierno sea posible flotar en la

oscuridad violeta que resbala de la boca hacia el torso.

No podia mirar hacia abajo.

S. apretaba los anulares contra los parpados.

Nariz fracturada. El carrusel que formaban los punios de la
policia finalmente se desvaneci6. Aunque intentaron ponerlo
de pie, cargandolo a ratos, el cuerpo de S. caia completamente

flacido.

Orines en la caja trasera de la patrulla.

Es un simulacro cruel describir.

Digamos que su madre esta en el asiento trasero de la
patrulla.

Y que todo se arregl6 con el cobro de una deuda.

Inconsciente y a salvo

posible si tomas en cuenta sus delgadas extremidades.
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Apretaba los parpados.

Con los punios en el rostro se proponia salir corriendo, pedir

ayuda.

Golpes cruzados con manas de pies y manos por una

discusion en la que ninguno pensaba ceder.

Todo junto, su torso, sus extremidades.

Un hecho puro

esa mancha violeta.
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DE ESPALDA a la pared
entre el objetivo y la camara
cubiertos por distintas gradaciones del mismo color

algunos grafitis sobreviven.

Volutas frias sin explicacion.

La nitidez de las ideas fijas puesta a secar

junto a la puerta que dejas abierta al salir.

Existe otra fotografia.

La encontré en internet.

Somos la ilustracion en blanco y negro acompanando la nota.
Reunidos en circulo, el encuadre nos troza antes de alcanzar la

cadera; las botas en el extremo derecho pertenecen a S.

Piezas disecadas en el museo del rencor.

No encuentro manera de acortar la distancia.

Cada intento de acercarme a S. arroja largas ausencias
proyectadas sobre las calles que atraviesan la ciudad hasta

llegar a una réplica del David.
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Soélo un carnicero podria obligar al cuerpo a replegarse en un
presente que desciende al mucho necesitar y sentir donde te ha

tocado crecer.

Ese momento nos inquieta.

Miraras las fachadas llenas de mierda

desde la periferia hasta el centro

por todos los sitios, las ratas esperan amontonadas en
basureros

o alineadas en arroyos

somos ratas contaminadas

el niimero crece y la recoleccion es cada vez mas abundante.
Suben en hileras para tambalearse a la luz, girar sobre si

mismas

en los callejones sus grititos de agonia

unas hinchadas y putrefactas

otras rigidas, con los bigotes tiesos.

Por debajo del orgulloso puente colgante
donde reposan los excrementos

incapaz de distinguir

miraras un gran cielo amarillo.

Te veo acariciar la basura que flota.

El disco se ha detenido.
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TODAS LAS RATAS tienen niebla en el vientre
miralas dormir

enfundar sus espinas en el lodo.

La posicion ideal para cualquier cuerpo breve.
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NOs PASEABAMOS con la cabeza inclinada y las manos en los
bolsillos.
Te sientes tranquilo entre miradas de un espacio de tiempo

colmado hasta los bordes.

Modulacién de sonidos

en boca de la casualidad

de todo aquello

no resulta nada.
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VUELVE LA CABEZA contra la pared.

Ese modo de mirar fijamente.

Ese modo de mirar y pasar por alto los objetos, de mirar a
través de cuantos objetos y personas se cruzan a lo largo del

campo visual.

No quiero decir que S. desencajara la mirada

a veces abria los 0jos.

J- Calhoun, etélogo norteamericano, propuso una analogia
entre las consecuencias de la reproduccion desmedida de
ratas en confinamiento y la potencial suerte de las sociedades

humanas.

Sin remover el cuerpo ni los parpados, abria los ojos.

Tanto que podias captar su color.

“En el atico de la granja Casey improvisé un laboratorio
compuesto por camaras de video, ventanas y una caja de plastico
de 930 m? acondicionada para alojar cuatro colonias de tamafio
regular. Un pasillo rodeando la estructura permite vigilar el

interior sin ser notado”.
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“Population density and social pathology”, la bitacora que en
1962 se publicaria como articulo de investigacion en el nimero

206 de Sctentific American.

Conservar fetiches, por ejemplo, ropa, pines, discos, volantes,
incluso algunas palabras que uno se guarda con tal de no herir.

Repasar, una y otra vez, desorganizadamente, la misma idea.

De saber esto, cualquiera podria pensar que en verdad S. y yo

fuimos cercanos.

No sé st ¢l lo pensaba.

Estar juntos terminé por romper cierto orden vital:

“Mientras duraba el acto colectivo de afirmacion se arrastran
tambaleantes. Un rabo, un hocico deslizandose contra la
pared, hacia el bebedero comunal. Con frecuencia, sin haber
logrado comer, defecan contra la misma pared donde esta
colocado el dispensador de alimento. No les preocupa la mano

que empuna una vara metalica y las castiga”.
En torno al registro las migraciones del paisaje combaron la
emocion

aun aguardo por el efecto.

Podrias definir este modo de mirar casi como lacerante.
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Apoyado contra la pared, con los parpados semicaidos. El
mechon de cabello verde o azul o cubriendo parte del rostro
como un fotograma interesado en nada que no sea su propia

textura.

Hay un momento en que las palabras cavan profundamente v,
poco a poco, la familiaridad sienta el peso del extravio sobre

nosotros.

No fuimos amigos entraniables, creo.

Me parece que la premisa de los experimentos falla en medida

€n que las Personas son capaces o no de ser otra cosa.

Con el fin de distinguir entre objetos, el ojo asigna valores
donde no los hay.
Reimos, bromeamos, nos hacemos complices

esa es la funcion gramatical del ojo.

“Violencia, hiperactividad, inanicién, canibalismo,

homosexualidad”, subrayado con plumoén de color amarillo.

El tnico ojo descubierto.

Durante mas de veinte anos comer y dormir fueron para J.
Calhoun actividades cuyo tnico aliciente era la posibilidad de

nteractuar con roedores.
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Podrias suponer algo de culpa.

Y por esta razon es que llamar segunda muerte al acontecimiento
de un nido de ratas le autoriz6 comprender la nocién de

esperanza.
“Quien escuche, quien sea, no sera herido por la segunda
b b

muerte —cita—; aunque la imagen no es sustituto, cualquier

medio es utl”.
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EXTIENDO EL DEDO indice y presiono el boton de play.
Pienso en el transcurso de los dias antes de saber que S. habia

muerto.

Los casetes viejos, sobre todo las copias, tardan un poco en
lanzar el primer acorde. Esto sucede porque las capas que
forma la cinta al estar enrollada se apelmazan con el paso del
tiempo y la acumulacion de polvo.

Si es el caso, como ahora, me gusta mirar a través de la tira de
plastico transparente ubicada en la parte frontal del aparato:

confirmo, funciona.

Gira la materia de la maquina sumada a la cinta magnética.
Resistencia y fricciéon entre dos realidades distintas. Las
imperfecciones microscopicas entre ambas superficies debilitan
la fuerza del sonido.

Ya casi nunca voy a conciertos de punk.

Con los anos, quedé afuera, en silencio, como orina que sirve

de telon de fondo a una escena que se deja ir.
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Me he comido las orejas / y de postre un ojo / ayer comi los
dedos / la polla y mis dos huevos / mireme doctor que mal me

encuentro / como una rata rabiosa de dolor//

la segunda estrofa de la cancién que estoy escuchando.

A veces, para observar, pongo algo en el camino. No una
cosa grande que interrumpa, pongo una cosa pequena entre
los pliegues del carrete, sdlo para observar, una cosita que
facilmente podria ser eludida rodeandola o pasando por

encima de ella sin tener que levantar mucho la cinta.

A veces me pongo a mi'y mis amigos.
A la glorieta de los Insurgentes, el parque Janeiro, la banca.
Pongo un cuchillo y miro a ver qué hace

coémo se las arregla.
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HAY ALGO DECEPCIONANTE en el contorno de los objetos.
Frios mazos de algodén eran

las voces en el parque Janeiro.

arrastramos la decepcion de un escenario
a otro escenario
exhaustos

nos sentamos a esperar algo diferente

laconico cuentagotas era

y no sucede nunca
un dia de semana

arrastrado entre otra semana

sin nada que decir.
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EL 0LOR AMARILLO de nuestros dias a la sombra.

Todo lo que habia sido un momento

se trasformo en figuras delante de rostros
y rostros

o lo que haya sido de este pequeno espacio

fuera de la mente.

30
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Nosotros y este nosotros
no lo entendemos. No nos cabe pensarlo.
Es lo pendiente que ha pasado tiempo sobrexpuesto

9 ha tenido la suerte de eludir a los demds.



2008. Plantas secas.

Estoy sentado con las piernas cruzadas.

S. moldea bolitas de papel. Las humedece presionando la boca
de una botella de plastico y enseguida, tal como antes lo ha

hecho, una a una las reparte a todos.

Con los meses nuestro grupo fue creciendo. A simple vista no
podrias haber dicho quién era nuevo o quién era conocido o
quién era el de mas anos, no habia diferencia: dormiamos en

los mismos lugares, rondabamos las mismas calles.

Por eso eljjo recordar antes que ver.

Cuerpos que por la noche se adherian unos a otros
“... los excrementos, la suciedad, impregnan los rabos
provocando que se anuden irremediablemente. Estos animales
no pueden valerse por si mismos y se sirven de los mas jovenes

para satisfacer sus necesidades”, afirma en su Historia Animal.

La boca herida, el pufio sobre el rostro.
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“Todo lo que se pudre forma una familia”, pudo haber concluido

unque fu ul 1b16 .
Gesner, aunque fue otra persona quien lo escribi6 en otro lado

Inhalar una buena cantidad de solvente induce alucinaciones
y anhedonia; los efectos de la intoxicacion desaparecen tan
pronto vuelvas a respirar oxigeno.

Al contrario de las manchas en la piel, el olor.

Duele aceptar que la influencia de las imagenes es mucho mas

poderosa que la influencia de los acontecimientos.
Quiero decir algo sobre S.
algo estructurado como lenguaje

algo sin demoras innecesarias

pero la culpa es un hacha de vidrio que se quiebra al sostenerla

y el dolor tienta con el abuso de una imagen.

“Un enorme animal de cientos de cabezas y cientos de colas”.
Aunque desea ignorar el recuerdo de la peste negra, Gesner no
es capaz de describir la rata sin acudir a la vision popular que

oculta el origen de la enfermedad.

No me mal entiendas.
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Lo real adquiere su verdadera fuerza al estar oculto

pierde algo y lo vuelve a encontrar.

S. continta pareciéndome el centro de un nudo imposible.
Ahi esta él, una madrugada del 2008.

Duerme boca abajo entre las jardineras de la plaza Rio de
Janeiro. A su lado, de pie, un hombre lo observa y en silencio
presiona la empunadura de tela con la que ha envuelto la

mitad de una punta.

Volutas de un amarillo filosisimo, la respiraciéon de un cuerpo
mucho mas fuerte, que somete y quita los pantalones de otro,

uno mas joven.

Dentro del nudo S. no puede ver hacia afuera.
Qué hacer.

Elijo ver con los ojos cerrados.
2008, sabado por la tarde. Hay peatones, sefiales de transito.

Brechas donde ha penetrado la impaciencia.

Nos gustaba andar sobre avenida Insurgentes hasta llegar al
tianguis del Chopo. En el camino alguien silba, alguien mastica.
Hay alguien que en silencio coloca la mano derecha sobre la

mano izquierda y juntas hacen de sostén para el abdomen.
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S., al volver la mirada, se habia marchado.

No es que los demas hayamos olvidado sino que hemos optado

por no recordar.

La mucosa que gotea fuera de S.

Yo me acuerdo de todo lo que decidi recordar:
caminamos hasta el fondo del tianguis, directo a la musica y

los trueques.

no temo a la muerte / no temo ala vida / no temo a los cuerpos
de la policia / no temo a la ruina / no temo al dolor / para eso
siempre llevo aspirinas/ y en mi cabeza no tengo nada / no
tengo nada / nada de nada / y en el trasero tengo una herida

/ por donde se escapa toda mi vida//

el estribillo reinterpretado por una banda llamada Sindrome

de Abstinencia.

Negarse a atribuirle significado a un acontecimiento es

interpretarlo con amor.

No hay otro modo de hacerlo.
Como pensar en el tiempo

quedar atrapado en algo, esa es mi angustia.
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OCULTOS TRAS LA VIOLENCIA
los roedores arrastran noches destinadas a la apnea y la

paranoia.

Es el problema con las plagas

s1 se marchan

volveran para encontrarnos con sus gritos.

Su huella

podria derruir la estatua que hemos levantado
podria
la disciplina de un cuerpo decidido a permanecer

sobre la espalda.

Como este al ser pensado se quiebra.
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SOLEDAD
como huellas que llegan y contintian seguras de que el dia va
a terminar pronto:

S. mantuvo la tradiciéon de no aparecer durante semanas.

Podrias cuestionar ¢por qué no lo buscaron?

y tienes razon

pero nada es tan simple

algunas explicaciones son inevitables.

El verdadero escondite de S. era la conversacion.

De puntillas, de un momento a otro, lograba fugarse y llegar
hasta los pliegues de una perorata, un callejon sin salida donde
la intuicion de que €l decia algo para contar otra cosa me habia

enganado tantas veces.

Y no podias comprender nada, ya no se podia deducir nada

del gesto 1nicial.

Viste 7he lost boys.
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La escena de la comida china. Michael cree haber comido
gusanos, pero al escupir y bajar la mirada descubre que en

verdad son tallarines. Todos se rien de él.

“Es arroz, Michael. ;Como millones de chinos podrian estar

equivocados?”.

Alucinaciones.
En lugar de volver a los recuerdos

S. pedia el regreso de las cosas perdidas.

Asi que, durante una conversacion telefonica, hizo el esfuerzo
por describir la casa de su madre; la casa de la que se fugé y a
la que habia vuelto, precisamente, en el transcurso de aquellas
semanas. Describio la reja, la escalera de acero que conduce a
la entrada principal y luego, al subir, las habitaciones y el falso
plafon separando la casa de todo eso que vemos cuando no

vemos nada.

Esto es lo que me viene a la cabeza:

el habla como tinico pilar es el desequilibro pujando por salir.
Ciertas explicaciones llevan su tiempo

otras no tanto

aquello en el suelo intestinal de S. no eran gusanos, sin embargo,
liber6 un aroma punzante impidiendo a su cuerpo separarse

de otro hombre.
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“He estado viendo manchas blancas. Ya sé¢ que somos rojos
por dentro. No es mi culpa si no puedes imaginarte nada”,

dijo antes de colgar.

Emocionado, se inclind con la intencion de atrapar alguno.

La niebla hace que la experiencia salga de cuadro. Todo va

acumulandose y haciéndose mas lento.

Decir que lo hemos olvidado.
¢Es esto la angustia?

No.

¢Es la posibilidad de mutilar?

No con exactitud.
Vamos, lo que me esfuerzo por mostrar es la manera en que

aprendes a obedecer. El modo en que ignoras el pasado. Como

lo obedeces.
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LA SOMBRA DE ESTA mirada que trepa con lentitud.

Es cierto que los rostros son los primeros en caer.

En esa memoria siempre lista para ser aniquilada, el ojo permite

experimentar una ausencia en busca de conmemoraciones.

Incapaz de pronunciar se derrumba

pero el sentido de una muerte es destruir otra cosa.

No sé como empezar o como decir.

La voz que canta esa cancion, “Rock & Violencia”, sobre
todo los dltimos meses, se dijo agotada. Ingreso al hospital
dos ocasiones, al menos dos, seguidas de una temporada de

recuperacion en casa.

Pienso en ese modo de mirar fijamente.

J- Galhoun acufi6 el término “sumidero de comportamiento” e
ilustr6 a detalle cada una de las ratas que crecen, que se acumulan
progresivamente a lo largo de la pagina 140 a la pagina 147 del
numero 206 de Sceentific American; cuerpos tambaleantes, a veces,

mezclandose con las agrias escamas de la humedad.
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Imagenes parlantes sometidas a la exclusiva tarea de ser

vistas.

El gesto tan familiar de los movimientos de S.

Solamente cuando habiamos hablado largo rato, S., poco a

poco, se dirigia hacia mi.

Nunca me animé a preguntarle.

Al describir la rata negra, Gesner no es capaz de evitar la

13

descripcion del nudo que ata los rabos: “... basta decir que
no hay movimiento libre, y el menor intento termina por
asfixiarlas. Son aberrantes los hocicos abiertos y llenos de

espuma’.

Un paisaje nuevo porque lo comparo con otro paisaje
anterior.
Pese a todo no ve nada

una imagen nunca dice nada.

Hubo noches cuando descendiamos no para morir, sino para
mantenernos vivos

nos arrastramos tambaleantes.

Y quien conozca esa manera de andar, ese pararse entre dos

pasos o cambiar de direcciéon o volver atras sin propésito no
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podria suponer que S. anud6 un objeto y lo sostuvo en sus

manos antes de saltar.

La posicion de S., con la cabeza ligeramente inclinada.
Alguna ocasion dijo “no”, es verdad.

Pienso en el gesto de la cara transformandose a cada instante,
haciendo imposible pasar por debajo de él, interpretar el
verdadero sentimiento.

Contra la pared, con el hocico abierto, los rescoldos de su
cuerpo caen proyectando la trama de algo parecido a un tapiz
una gran nube sucia.

¢Podria un memorial superar el atractivo de la ausencia?

El amor disuelve todos los detalles

y asi quien escuche, quien sea, no sera herido.
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Y CUANDO ELEGIMOS controlar las circunstancias pretendemos
que son objetos

o virtudes o simplemente otros si mismos

feos y curiosos los vemos agitarse alrededor
de una colonia

como si fuera posible

traducir las paredes buscamos aplicaciones

y en cambio hallamos desvios

maneras de no entender
cémo o qué nos nombran en su mente

ni lo imaginamos

y ellos entrando y saliendo

de la sensacion

como de una pequenia madriguera artificial

y solo la luz de estas lamparas y al centro diferentes patrones
en medio de todo este movimiento
como si fuera posible

a sus pies.
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APAGO LA GRABADORA.

Tlumino su rostro

todo frente al cemento

es casl invisible.

Las botas, el cabello, los tatuajes

los ojos de S. ahora

me parecen comprensibles

lo mas sencillo era marcharse

pero nadie se iba.
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AMIGOS ENCLAUSTRADOS por la mona y el cuero negro

yo también tuve miedo.

Todo volvia a parecerse a una pared sucia

una trampa hecha de nada:

debia esforzarme por volver con el pensamiento alla

hacia aquel lugar mas alla del muro.

Respirar un poco de aire.
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REVENTAR BOTELLAS contra la pared.

Los dedos tensos.

Buscar resquicios en la opacidad

después de todo

el mundo es un lenguaje que nunca elegimos.
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CONCENTRADO EN LO MISMO.
Intento comprender o por lo menos imaginar a qué conducia
todo aquello

cémo imprimir la idea del colgamiento.

Vuelvo a Eskorbuto.

Sentado dejo sonar la grabadora:

somos ratas / en Bizkaia / somos ratas contaminadas /
y vivimos / en un pueblo que naufraga / que naufraga /
naufraga / el orgulloso puente colgante / por debajo del gran

Nervién / cuanta gente//

Pienso en otros escenarios.

Lacondicionindispensable parala esperanza eslaimposibilidad
de su concrecion. Cada intento de pensar en otros escenarios
es un paso en direccién contraria.

No es necesario saber mucho. Unos pocos trazos, algunos

detalles son suficientes para alcanzar el presente y decir que lo

hemos olvidado aunque no sea verdad.
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Lo cierto es que fuimos a casa de su madre.

Para entonces, la huella que imprime el lazo sobre los
tegumentos del cuello habria sido removida y puesta de nuevo

en su lugar. Exacta, bajo una breve patina de maquillaje.

Esperamos cerca de tres horas a que nos dejaran pasar.
Es lo tnico literal.

No hay mucho mas que decir acerca de esto.

Apenas el baile del aburrimiento sobre las cortinas de tela
la silueta apostada en cada extremo del marco

la figura unida al vidrio

una postal transparente

una fotografia de la ventana que intenta observarse a si

misma.
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Aqui son citados y sampleados: Gisela Elsner, John Ashbery, Henri Michaux, Jean-
Luc Godard, Robert Creely, Gottfried Leibniz, Jaques Lacan, Witold Gombrowicz,
Ben Lerner, Suburbia (pelicula), Albert Camus, La década podrida (documental), Anne
Carson, Eskorbuto, Mario Montalbetti, Johan Conrad Gesner, La Polla Records,
Fabian Casas, John B. Calhoun, Fabrizio Leén, Gloria Gervitz, Yayoi Kusama,

Giuseppe Ungaretti, Susan Sontag.

Como lei en el Twitter de @zingarona: No decir nada. Dejar que las citas hablen

solas con la elocuencia del montaje. Ser apenas una lectora que subraya.

Este libro fue escrito con el apoyo del programa Jovenes Creadores 2017-2018 del

FONCA.
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