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Retorno de Saturno

Ana Basilio



No hay nada mejor que un orgasmo,
excepto un orgasmo en la boca
cuando después de tantas horas

ella se abre y entra el chocolate
abrazando las orillas,

barnizando la punta

y el centro

de la lengua.

Hay un derrame espeso

besando las papilas.

Entonces me quedo suspendida por unos segundos.
Froto la tableta derretida contra mi paladar

y engullo.

sQuién diria que la felicidad se vende
en trocitos de veinte pesos?

Mi mama me dijo que la comida no podia sustituir al amor.
Y entonces me hizo un chocomilk helado
con un chorrito de vainilla fresca

y espolvoreado de canela.

Estoy a punto de cumplir treinta afios de vida
y no he visto nada mas precioso

que a mi madre emocionada

con su fuente de sodas Oster color verde
preparando batidos

echandole mas hielito.
SHHHHHHHHHHHHHHHHHHCRACK
CRACK

Saca la sandwichera Black & Decker mil

y coloca mi emparedado de dos pisos

relleno de manchego

nuez moscada
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mayonesa
y lonchas limpisimas de jamén York.

Foquito verde. Go for it.
Asi deben saber por siempre los te quiero.

Escorpiona plutoniana

Una hormiga roja me despertd en el hombro

y me dio los mejores consejos.

Buscar entre las camas el machete,

encontrar el martillo de mi abuelo entre las hormigas.
Reventaria otra vez tu casa si es necesario,

partiria en pixeles todas tus vajillas

y el tinaco y los vidrios de las ventanas.

Con el bat tumbaré tus pinches techos de lamina.
Seria en otras siete vidas

la maldita hormiga que llegue hasta tu cuello y te abra la sangre
te abra los sesos

con tal de que el susto de dinosaurio te agite

y mires que tu nuevo esposo

es el verdadero diablo.
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Retorno a Saturno

Posiblemente quepa todo el mar en tus ojos
Y quepa todo el sol en tu actitud de acuario

PABLO DE ROKHA

Cuando tenia siete afios queria ser poeta.
A la mierda la poesia.

Poeta no poetisa.

Con un nombre inglés inventado.
Rimbombante.
Pseudénimo, me decian.

Quise ser la virreina de Sor Juana,
la perra sarnosa de la musa.

Jeta de Santa.

Pero un ano después

conoci Harry Potter

y me inventé doce fabulas,

una por cada mes en Hogwarts.

La fabula se salio de mi mente
manifestada en mis siete vidas de gata,
camind sobre la calle la muerte

con rostro incendiado y hoz de hierro,

detenida en mi frente, volteé y nos miramos.

Aqui estoy, Caliope.

Maha Kali. Sri Radha Madhava.
Sentada en un sillon con olor a orines,
fumando marihuana y comiendo chetos,
en la cima del mundo

al norte de la Ciudad de México,
lamiendo de la boquilla el aguardiente.
Pegandome en la frente contra todos.
Urdiendo en los rincones con las ratas
el fin de mis tiempos y de los mares.

Si tengo suerte, Shiva me hara cenizas

y se cubrira una yema con el polvo de mis huesos.

Si viene mal el mensaje de Hermes,
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me ovillo ante todas las vulvas y todas las vergas
hasta que la reina me parta en mil pedazos
o regrese como cerda en el nombre de Circe.

Sagitario en casa 4

sQué es una familia?

Mi cuerpo cansado llora

me pide que pare

que si no paro hoy,

se enfermara,

se disparara la temperatura corporal
y expulsara todo,

en fluidos, en ronchas,

en vomitos, en diarreas inexplicables,
en insomnios, en anemias.

Me advierte que es la ultima vez.

Me jura con la piel palida que esta es la ultima puta vez,
y que si doy un estir6on mas

se rompera la liga.

Desmayos sin risas



en el santo nombre de la productividad.
Ta puedes dar mas alla del maximo.
Toma entre tus manos el trapo

y exprime hasta el ultimo aliento de esa gota de agua.

Tragate los gritos y las lagrimas, resiste.
En el nombre de la fuerza, resiste.

Mi cuerpo agotado muere

y mientras camino voy dejando

mis células sin vida que se confunden con el polvo.
El reino de las extremidades pide

mis abrazos calientitos y una taza de té.

sQué es una familia?

Retrato abierto,
mi hija, mi gato y yo.

Protegerse entre los cuerpos
como un tierno capullo,
lamerse las heridas

entre las calles veladas

de la periferia de México.

Saber que defenderias a puiio cerrado,

a patadas,

con una rata entre los dientes.

Y a beberse la sangre si es posible.
Pelear a espiritu y espada

si es necesario

para encontrar bajo la lluvia el resquicio
y la gracia del universo

que excusa todo en nombre del amor.

sQué es una familia?
El hombre que me gusta tiene en mi saliva
todos los lugares comunes de la panacea.



Torero anclado al mar rojo que pone en la frente suefios y emociones.

Ol¢, caballos y toros. Ol¢, canta el gallo.

Con la misma ira que hiere me coge entre los dedos
y me voltea contra un lago

del piso y de la cama

de la cocina y de la mesa

para terminar setenta veces siete

con el éxtasis de Santa Teresa. Amén.

A ti me hinco por agua bendita

en el nombre de mi padre por toda la cara.
Composiciéon de matices en un solo abrazo.

sQué es familia?

En el nombre de la fabula Nacién
soltaron al hambre y a la peste

al grito y a la muerte

en el linaje de mis abuelxs.

En el lomo de sus lagrimas. A ti no.

Contigo no.

sQué es familia?

Retrato hablado de una idea romana
entre bestias altisimas

que hablaron en visiones.

Sopa caliente de papa y poro

con un toque de caldo de pollo.

Nixtamal despierto en mis manos.

Del comal al hocico

del animal que no dice por favor no gracias,
del carajo que grita y no levanta su plato.
Calentar correctamente el aceite en la olla
para ponerla contra su cara

cuando le alce la voz a mi abuela.

Familia.
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Credo

Yo no creo en hombres vestidos de corderos
Creo en la carne
inmolada

Creo en los que se matan

Creo en los perros aullandole a la oscuridad

y en la potencia confabuladora de los vientos

Creo en las mujeres que pintan sus labios de rojo carmin
y en las que no tienen miedo de odiar a sus madres,
porque hay plantas que oyen cuando les hablas

y cierran su sitio para negarte ver florecer a la vida

No creo en el jabon que cuida los poros de mis manos,
creo en el polvo caliente, en la sangre que brota de mi
fuente de células despiertas

Soy la vida en el cielo,
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la gota que cae parapente hacia dentro
porque confio mds en mis pesadillas
que en las personas que me han amado

Creo en los bebés que muerden los pezones que amamantan,
y lloran por las noches y por los dias,

por los abscesos y por la nada

temblando impacientes

porque hay que ser fuertes,

porque ni modo, asi es esto

Naciste llorando y te marcharas riendo
Sacro el mundo al que llegaste azul, rojo, morado,
sin ser experto en el mitico arte de respirar oxigeno y ser un humano

Creo en la mente de los peces, ensefiandome el silencio

en su inmersion absoluta

en la memoria de todos los cuerpos

y en las ruinas de la identidad que quedan después de un parto
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Cco

Creo en el desdoblamiento, en la fragmentacion, en el exilio,
y en que en algiin momento

esto que supera a lo que llamamos vida

me pondra de frente a todo aquello que he rechazado

porque quiza la inmortalidad es estar aqui, creyendo

Pangea

Las hojas en el piso estan cubiertas de amarillo. Me acuesto con
ellas y me quito el cabello. No me interesa que nadie esté de acuerdo
conmigo. No me interesan las consecuencias de no saber los nombres
de los arboles, ni de las vitaminas que le faltaban a mi cuerpo. A mis
veinte afos quiero sacarte de mi vientre. Quiero tomar un cuchillo.
Ese con el que abren a los cerdos y a las reses. Con ese abriré tu casa,
con ese inauguro mi vientre. Si hay algo que deseo es descubrir qué
es amar. Tomenme de las patas, cuélguenme si es posible. Todo lo
que quiero es confirmar que pienso en nueces y en duraznos porque
llegaste, futuro mio. Todo lo que suefio es olerte las manos.
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No estoy segura de qué tan justo o injusto es morir para ver nacer
de ti un cuerpo. Cortar el fruto fuera de temporada augura un sabor
recio, impaciente. Yo no sé si soy eso. ;Quién dice que deberia o no
tener un precio? Saberme fértil adolescente, como si esto fuera un
fracaso. Como si los mangos no pudiesen disfrutarse fuera del mes
de mayo.

Recorro el imperio de lo diminuto atada de las manos. Hablé por
los ojos con el olor de las ciruelas. Cuando me quedo callada, sé que
nunca he estado sola. Volteo al sol con los ojos cerrados. El suefia
un aliento de colores que se derraman. Es primavera, se hinchan
mis labios. Estar embarazada es el hambre de la tierra. Quiero
acostarme extensa y mi vientre composta. Gusano de hilo, te hago
bolita. Y con mi saliva te pongo en medio de la gente, quiero decir,
frente. A la bugambilia.! A la luna roja, esfera de Venus. Entra en mis
poros, calor eterno. El lento cdlico de un caracol que vivié toda su
vida bailando con el agua. No le deseo esta suerte a nadie. Saberse
continuo deberia estar prohibido. Si, ya me tomo mis vitaminas. El
sol de las diez es el mas bueno. ;Ya entraste en mi? Tengo calientes
los pechos. Toma con tu pico los polvos del rayo. Reparte la lluvia en
el resto de mi cuerpo. Abrirse al dia es hacerse muchas. Extasis de
nardo. La belleza de temblar.

1 Que concede su voz al frio.
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Te pensaba como una mariposa extrafa. Terreno de Pangea. Voy
con una anciana para especular sobre tu sexo y fingir que tengo tu
nombre en una larga lista de nombres que no usaré nunca. Ya eres
mi reina. Mi piel se expande, quiere conquistar la Nueva Espana.
Susurrando ser el mar, mi vientre se rompe en varias partes. En
cuanto te sepas pez, yo sabré como te llamas. Como mi bella reina
desde mucho antes ya te llamabas.

Lavo los platos. Lavo todos los platos. Lavo lo que no es mio.
Me gusta sumergir la ropa en el agua con las manos. Me gusta la
ebullicion y las burbujas por todos lados. Limpiar huele muy bien.
Doy vueltas. Veo al cielo desde la orilla de mis pies. Pareciera que la
casa me ha contado un chiste, el mejor de todos. Creo que hay que
cocinar aguacates, la pifia, el queso. Hay que poner al fuego todo lo
que esta a punto de [echarse a perder]. Lo que sea para que no me
duelan los dientes. Lo que sea para no pensar que no me importa
que tu ultimo mensaje fue hace tantas horas. ;Esto no es el amor?
Esto no es el amor.
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Del agua quemada

Siempre era de noche en la sala de las paredes blancas. Casa mia,
cuerpo de Dios. Los meses, las horas, los afos y los dias hacian el
amor todas las noches. Era inevitable oir, mi decision ver, tenebroso
ya no poder distinguir entre uno y otro. Conservo la sensacion
tenebrosa de no poder distinguir entre los cuerpos. Conservo la
sensacion tenebrosa de olvidar que soy un cuerpo.

Conservo la sensacion tenebrosa de no poder distinguir entre los
cuerpos. Conservo la sensacion temblorosa de no querer distinguir
entre los cuerpos. Conservo la obsesion tenebrosa de no poder ser
un cuerpo. Conservo la sensacion tenebrosa de no poder distinguir
entre mi cuerpo.

Yesenia y Juana viven debajo del lavaplatos

Se mudaron juntas
para no soportar a ningun cucaracho.

Todxs piensan que Yesenia y Juana vienen de afuera,
y que entran durante la madrugada
a través de un agujero negro.

Por las mananas duermen

reconocidas entre sus cuerpos,

y secretan de cuando en cuando

un pegamento blanquecino donde se baten.

Dan vueltas detras de un vaso
donde se tocan
las antenas
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lugar atemorizante,
comida de ruido
derruido.

Humedad casi secreta,
aguja atravesada por el hilo
rojo, extendido

baboso.

El roce mas tierno
subyugado

donde nadie quiere ver
vida tras vida.
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El Viennetta es un postre para festejar a la vida
y no me importa que alguien opine lo contrario

Ya basta de cantarle a la tristeza, lloremos de alegria.
Gasta todos tus ahorros en tu videojuego favorito,
en la consola mds moderna, en las bolsas mas caras.
No vayas a trabajar, miéntele a tu jefe.

Dile que estas enfermo.

Y si la mentira rueda como bola de nieve,

ve al doctor y di que estas enfermo.

Pega tu frente a un foco y grita que te duele algo,
que te duele todo.

Que fuiste al IMSS y nadie te hizo caso.

Que la chica de ventanilla dijo que ya no habia mds medicinas
y luego te ignord con una mueca fea

mientras se jalaba el cabello.

Dilo. Di que el mundo siempre ha estado en llamas.



Que las promesas del apocalipsis llegaron antes que ta

a esta era.

iQué época mas divertida para estar vivo!

iQué ganas de sobrevivir a las siete pestes!

Yo quiero cabalgar con los cuatro jinetes

para llover de felicidad

con cada machetazo,

oyendo las voces de mi dios el hambre,

que hace de los gusanitos un dip para morderle a la tortilla
y lamer cada resquicio de los platos.

Nada mejor que morir para siempre en estos dias,
y decolorarse el cabello de azul y morado.

Deja que te caiga el confeti,

hazte una herida en el brazo

y que todos la vean,

porque no importa.

Ya nada mas importa.

Corre al Oxxo y sé feliz.

Comprate un Viennetta

aunque no sea tu cumpleanos.
Festeja sin sentido y apaga la velita
con el mas sincero deseo

de no volver a nacer.
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Sinastria

Lalicuadora traduce musica
y sefiales que no entiendo
mientras junta todos mis pensamientos

e interrumpe la conversacion de las personas cerca.

Get your shit together, me dijiste.
Y yo busqué la traduccion en Google
mientras tu espalda se perdia en la calle.

De cuando me converti en la mujer bionica

Y lleg6 el dia en el que sélo oia zumbidos
como si una radio dentro de mi

ya no sirviera,

o una familia de moscas

tuviera nido en mis orejas.

Tirones, fiebre.

El monstruo de mi cabeza esta llorando.

Mi abuela frité unas cucarachas

en la sartén con aceite de olivo

hasta que sus articulaciones tronaron.
Una vida por otra, un dolor

como una baraja.
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Las cucarachas han sido
verdaderas guerreras,
resistentes a la radiactividad,
a Chernobil, al H24.

Ellas dejaron

la escritura de sus huesos
en el bano de Olivo,

y el susurro de todo

fue vertido en mis oidos.

Desde entonces

escucho a través de las paredes
lo que hablan en mi casa

y en las casas de los vecinos.

Oigo a lo lejos
las alas de las moscas acercarse,

las patitas de los insectos sobre las superficies,
las garras de las ardillas

rascando los techos de lamina,

los muebles apachurrados en la panza de mi gato,
los carros que ahi vienen

y nunca prendieron las direccionales.

Entre mas lejos mejor

pero si te acercas sera estruendoso,
tanto,

que fingiré

no darme cuenta

o congelarme ante la luz

volcada en una presencia infinita.
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El secreto seria que te volvieras Peter Pan

Tiembla el aire de dia sobre la sombra de las lineas
La una de la tarde es el momento de la luz

No hay lugar donde me pueda esconder del sol
Por eso me hago Campanita

Mi ad litem es vivir dentro de una manzana
—amarilla para que la estrella se confunda—
Nadie me buscara dentro del super

Y mucho menos ahora que el kilo esta a noventa pesos.
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La venganza de Blancanieves

Miércoles de sushi al 3 x 2.
Viernes de la mejor pizza suprema.
Noches de Pepto-Bismol
o de vomitar hasta que las pestafias crezcan.
Tardes pasteleras con frappé de cajeta.
Almohadas para llorar y que nadie se entere.
Muisica en alto volumen para asegurarse de lo consiguiente.
Tres kilos de pastel para la cumpleariera,
pan ahogado en tres leches y relleno de nuez con Nutella
parala nifia que come a escondidas, parala princesa ahorcandose.



Outsider

Quisiera estar con cualquier otra persona que no seas tu.

Helado flotante sobre la mesa.

Animal de salvia, sélo sabes herir.

Bufas y grufies sobre la arena creyendo pasto.
Ojala tuvieras calor de playa y no de desierto
para que un beso tuyo pudiera sentirse de carne,
y no como el Dios de metal que te crees que eres
revisando el celular, golpeando al piso

tragaste las moscas alrededor de mi cabeza

y adentro de ella.

Bestia de felpa. Tus arafiazos ya no me hacen ni tantito.
A través de la hoguera te vi.

Ya te vi,

escorpion de madera.

Me mataron y me convirtieron en gomitas de colores

El gallo canta en las vias del tren / Una bola de fuego me llevé a mi
casa / El higo amaneci6 seco sobre el mantel / Existen brujas que se
visten de maestras para acercarse a los nifios y robarles las estampas.
/ Espantapdjaros en el maizal / Una casa 12 mal aspectada / No de-
berias jugar con la sangre / Tu murciélago huele lo que hay entre las
piernas / Tu murciélago eres tu / Vampiro energético / Mosca verde
botella / Parada sobre la carne / Frota sus patas orando abundancia
/ Dame / Dame / Dame / Una coca cola de dos litros sobre la mesa /
Mis murciélagos chupan manguitos de madrugada /Y bailan desnu-
dos con la colita peluda / Aléjate de los nifios / Porque de ellos es el
reino de los hombres / Porque a ellos los callan algunos reptiles / Y
les dicen que este sera un pequefo secreto / Aleja tus manos de to-
dos los colores / ;Otra vez me condicionards como un perro? / Con
donas glaseadas cuando me bata de esmegma / Maldicién de larvas
entre los poros / Ulceras latentes en todo mi cuerpo / Anda / Arde /
Casita de azucar / Derrite mis dientes de leche en tu caldera.
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Tataranieta

Mi abuela perdié sus ojos azules.
Los que de nifa juré

sacarle con las manos

y quitarme los que tengo

para ver con ellos.

Mi abuela perdi6 su carne,

pero no el sacrificio cristiano

de dejar de comer grasas y azticares
como el doctor ha recomendado.

Un amor desbocado.

Un suefio dentro de otro suefio.
Y la pesadilla me decia: crecerds.
RoBERTO BoLANO

Mi papa perdid a sus cinco hermanos

y a su madre, todo, para su luna en Cancer
y su solecito aspectado en Tauro.

Mi tio perdid la vergiienza de seguir cheleando
y también se le cayo en el camino

una pierna

un pie

otra pierna

un brazo

los testiculos

el falo

las ganas

de vivir luchando.

Porque qué sentido tiene estar vivo

si no se disfruta el sabor que uno elige.
Qué sentido tiene

si el precio es respirar amputado

con sangre que hiede



envuelta por moscas y gusanos,

con agujeros atravesados por una manguera
en medio del torso para desechar el agua,
aunque la torre que fue nuestra vida

ahora sea una vereda de paso

para los caimanes

que comparten su piel seca

a veces cuarteada

por la herencia, sangre de dinosaurio.

Tyrannosaurus rex boca abajo.
A ti te rezo, concha de aztcar.

Doctor Simi, véndeme todo en un lunes de descuento.

Esperaré a toda mi casa despierto

tejiendo mis cabellos con un hilo rojo

con las Moiras detras de mis manos,

listas para susurrar las manecillas del reloj,

listas para leer una biometria hematica completa

que me asegure una gran herencia
en miles de pedazos.
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