



Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*



Universidad Autónoma del Estado de México

Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*, volumen 3, número 1, enero-marzo de 2021, es una separata de *Grafógrafxs*, publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, Tel. + 52 722 2-80-03-55, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, calle Sor Juana Inés de la Cruz, número 300, Col. 5 de Mayo. Toluca, Estado de México, C.P. 50090. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: 2683-1902, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Impresa por Jano, S. A. de C. V., Ernesto Monroy 109, Col. Exportec II, C. P. 50223, Toluca, México, Tel.: 72 22 14 54 63 y 72 22 14 82 67. Este número se terminó de imprimir en diciembre de 2020 con un tiraje de 5,000 ejemplares.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación.

Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre que no se modifique y se cite la fuente completa.

TOPIARIO

Ismael Velázquez Juárez

ISMAEL VELÁZQUEZ JUÁREZ (Distrito Federal, 1960). Ha colaborado con poemas y *collages* en revistas de México, Chile, Brasil, Argentina, Estados Unidos y España. Libros publicados a la fecha: *Arte de beber* (Cal y Arena, 2010), *Lugares y no lugares para caer muerto en Richard Brautigan* (Herring Publishers, 2014), *Producto Interno Bruto* (Editorial Foc, 2013), *Where Do We Go From Here* (bongobooks, 2014), *Bulldozer* (Palacio de la fatalidad, 2014), *Sea un arma* (Centro de Cultura Digital, 2014) y *Esto no significa nada* (Palacio de la fatalidad, 2015). Tiene un blog: <http://ismaelvelazquezjuarez.blogspot.com/>

topiario

recortó el arbusto
dándole forma de memoria perdida
cualquiera al pasar y verlo decía
qué hermosa memoria perdida
pero él ya estaba en otro lugar
recortando otro arbusto
perdiendo otras cosas

monólogo en la banca de un parque

hace más de un año
que no me caga
una paloma

es la manera
en la que el universo
me ignora

le correspondo a mi modo

miro a todos pasar
a mi alrededor
y no muerdo
a nadie

hay que tratar (esto ya es de por sí tonto) de que la vida (esto es demasiado grande e impreciso) no sea una idiotez (lo es)

la mejor parte
de no hacer nada
es que la nada
te devuelve cosas
que nunca hiciste
pero que son
igualmente tuyas
y esas cosas suelen
ser pequeñas
y vuelven a nuestras cabezas
cada vez más pequeñas
hasta que todo

es pequeño
y nuestras cabezas son
el mundo que ha dejado
de existir

nota pegada en el refrigerador

tratar a las ensaladas como personas
y a las personas como ensaladas
pero las personas
no sólo son ensaladas
si te interesas en ellas
y las conoces un poco más
te das cuenta de que si las amas
y les das libertad
también pueden ser electrodomésticos

pícnic

después del fin del mundo
me invitas a desayunar
el sol ya no existe
no tenemos pan
ni leche
ni mantequilla
perdimos brazos y piernas
no sabemos dónde
como no tenemos nada
juntamos nuestras bocas
nos sabe tan bien ser tan poco
y tocarlo
mientras afuera los necios
comienzan a reconstruirlo todo
otra vez

tuve una vez

una relación sentimental
 con una gallina
 los sentimientos
 los puse yo
 la gallina
 sólo estaba
 (yo pensé)
 o se sentía
 (yo creí)
 sola
 ni lo uno
 ni lo otro
 ni la gallina
 todo lo sigo
 poniendo yo

instrucciones para la construcción de un cuarto vacío

ahogue al gato
 rompa las macetas y cómase las flores
 devuelva las cartas al cartero
 lave los trastes y deposítelos en la basura
 tire la basura
 destruya a hachazos el ropero
 doble cuidadosamente su ropa y luego quémela
 deposite en la puerta las maletas de su amada
 deposite en la puerta a su amada
 rompa la ventana
 arrójese por la ventana
 regrese
 no hemos terminado
 olvidó pintar de blanco el cuarto vacío

ahora sí arrójese
nueva y definitivamente
por la ventana

todos deberíamos

cometer un crimen
aunque sólo sea
para dejar de ser lo que somos
y ser perseguidos
y vernos obligados a huir
a ciudades desconocidas
donde nadie nos espera
ni sabe de nosotros
donde podemos seguir
tramando siempre algo más
que nos haga salir
huyendo a toda velocidad
y no saber a dónde vamos
y no volver

quiero vivir en una foto

foto uno:

frente al mar

posando como nada inútil

imitando al mar

foto dos:

en pedazos

como corazón humano

en una mesa de disección

foto tres:

como una cobra

enredada sobre sí misma

mordiendo su propio cuello

foto cuatro:

como un árbol

como una cabeza

contra un árbol

silla

quedamos solos
como siempre
abrazo la pata
de la silla
para que no
le quepa duda
de que es importante
para alguien

volver a la pintura

de donde nunca debimos salir
estábamos tan tranquilos
posando eternamente echados
sobre un sofá
o sosteniendo un mínimo perro
mientras el óleo resbalaba apenas
por nuestras mejillas
el aire nunca se respiró mejor
que en acuarela
los huesos sólo a lápiz
fueron huesos
el mundo era un paisaje confiable
si uno dejaba de mirarlo
o lo colgaba de una pared
y se olvidaba de él

dios escribe *crime fiction*

la policía siempre
pregunta por qué
la vida siempre responde
que no hay ningún porqué
de ahí en adelante los hechos
se suceden atropelladamente
de manera que nadie sabe
ni entiende en qué consiste la historia
lo único claro es que en esta trama
toda la violencia mostrada es real
y que no hay significado alguno
el significado es sólo
para aquellos que temen
quedarse solos
en la oscuridad

haciendo en ella todo tipo de cosas solitarias

ella era un pueblo fantasma
y él un perro extraviado y famélico
en ese pueblo abandonado
los fantasmas vagan a su aire
haciendo todo tipo de cosas solitarias
el perro no hace más que seguirlos a todas partes
cree que saben lo que hacen
y que lo llevarán a ella de algún modo
pero no es así
es ella misma quien lo ha abandonado ahí a propósito
el perro debe saber
que siempre estará ahí solo
pues a ella le gusta hacer esas cosas
para eso es un pueblo fantasma y solitario

Scarbos omul

golpeamos
a un animal que pasa
porque huele a manzanas

y nos recuerda
la pobreza
de nuestra locura

luego pensamos
que fue un error

que las manzanas
son otra cosa
que no conocemos

teoría en imitación piel

mezclada con el viento
cae la nieve
mezclado con la nieve
cae el viento
en realidad no cae
ni se mueve nada
ya conté octubre
de adelante para atrás
y viceversa
también junté mi mano con la otra
y me cercioré de que
lo que es arriba fuera abajo
al final fui por un martillo
y rompí todos los vidrios

todas las macetas
y todos los muebles
ningún pedazo
se pareció al otro
nada es más cursi
que la simetría

memorias de guerra

me encontraron muerto
en un hotel

no sé en qué año
pero estábamos en guerra

me cortaba las uñas
y caí muerto al piso

no sé quién luchaba
ni contra qué

yo me cortaba las uñas

estábamos en guerra
y pensaba en ti

educación sentimental a partir de una escena de ventriloquía
sujeto-objeto

sujeto: ¿te gustaría vivir conmigo?

objeto: no por ahora soy el lado oxidado
 de un revólver en desuso

sujeto: pero necesito ser amado ¿me amas?

objeto: no yo sólo puedo ser el martillo que soy
 y a mi alrededor no veo más que clavos
 el público ríe a carcajadas
 aunque nadie contó ningún chiste

love this song this love song

hay cosas

que no te llevan

a ningún lado

o que te devuelven

siempre al mismo lugar

las escaleras eléctricas

la adolescencia

los elevadores

ella

la muerte

los vehículos

los sueños

las caminatas

dormir

y no dormir

querido sinsentido

te quiero como si fueras mi hijo
por más idiota que seas
desplázate a una orilla lejana y espera
piensa que siempre llegaré por ti
como tú a mí
yo nunca te dejaré solo

el todo separado de sus partes

desde cierto ángulo
el pollo servido en la mesa
huele como una enfermera
sola y de pie frente a la luz
pero como siempre
hay muchas maneras de verlo todo
para empezar
necesitamos separar al pollo
de sus huesos
o separar a los huesos
de la virtud del pollo o separar
al problema de su solución
o separarnos del todo
y hacernos uno
con el pollo

ars poetica

el dueño de la casa dijo
es que yo vivo en la poesía
vací mi vaso
y me largué de ahí
al día siguiente
regresé temprano
con un bidón de gasolina y cerillos
le prendí fuego a la casa
y la miré arder:
nadie vive en la poesía

cuidado y preservación de los bosques

padres
que abandonan
a sus hijos
en el bosque
hijos
que abandonan
a sus padres
en el bosque
jugar
en el bosque

falsas obras maestras

yo podría ser un cuadro realista o abstracto o sólo decorativo y sin
 valor alguno
 pero aunque las tuviera no sabría hacer nada con las manos
 yo podría ser una oficina oval
 con gente cuyo trabajo fuera sólo escucharme y asentir
 pero no sabría decir nada coherente aunque tuviera lengua y pudiera
 hablar
 tampoco puedo ver
 –¿quién en su sano juicio quiere estar en el mundo y tener ojos?–
 así que como no sabré nunca cómo luciría siendo el cañón del colorado
 seguiré siendo esta manija de puerta
 por un tiempo más

el sexo entre humanos explicado a las abejas

una pareja de novios camina
 tomados de la mano
 a través de una ventana
 miran a un hombre solo
 que se masturba
 mientras sostiene con una mano
 un papel frente a su cara

dos mujeres toman café
 nadie las mira
 están solas
 cada una en su mesa
 cada una desconocida para la otra
 y cada una desconocida para todos los demás

una pareja hace el amor
sobre una cama que cruje
y hace mil ruidos
¿te gusta?
pregunta él
mientras introduce su pene
en la vagina de ella
sí dice ella
pero en realidad
piensa en los pájaros
que los miran
desde su jaula

¿por qué el mundo nos parece hermoso?

porque
no lo vemos

y porque
nuestra cabeza
cuelga
muerta

de él

como
una flor

que tampoco
nadie
ve

manifiesto por azar

no creo en los horóscopos
ni en la razón
ni en la fe
ni en la voluntad
ni en la suerte
ni en dios
ni en los propósitos
ni en la sabiduría
no creo en la ciencia
ni en la magia
tampoco creo en el destino
a veces creo en mí
pero es sólo el azar

que juega y se disfraza
de mí
como alguien
que cree

dead furniture

qué extraño mueble
cuando nadie está
se aburre
y se autodestruye
como si fuera
un hombre

¿soy hipersensible o un everest?

si algo sucede
no quiero ver nada
que no sea ver volar
cosas en pedazos
o ver sólo pedazos
o no ver nada
o volar

& go

cuando termine
de leer estas líneas
levántese
y salga por esa puerta
olvide
que esto
era un poema
el poema consiste
en no regresar nunca

