



YO SÉ
A LO QUE
YO
VINE

Thais Espallat Ureña

Yo sé a lo que yo vine

Thaís Espaillat Ureña

Imagen de portada: María Fernanda Salome Monroy

Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*, volumen 6, número 2, abril-junio de 2024, es una separata de *Grafógrafxs*, publicación digital editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, Tel. + 52 722 481 18 00, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, calle Leona Vicario, número 201, Barrio de Santa Clara, Toluca, Estado de México, C.P. 50090. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: 2992-7781, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre que no se modifique y se cite la fuente completa.

**Ustedes fueron
los que destruyeron todo esto**
Así que no voy a ser yo
quien cosa las frutas a los árboles.

La lluvia seguirá cayendo sobre la ciudad,
yo seguiré pretendiendo hablar con vehemencia
de cualquier cosa sin importancia
como la cordillera de nubes en la ventana de la tarde
o la taza de café amarilla, demasiado llena.

La música lejana,
los carros,
las alas,
los niños,
otra advertencia para el fin del mundo.

A mí que no me vengán a buscar
cuando me vaya me iré yo solo

agarrándome la mano con la otra,
mirando un punto rojo en el cielo
que saldrá directo
desde mi rayo láser.

Yo no consentí a tener pasado

El patrimonio es una morgue
 la memoria
 necrofílicamente abierta
 que no se escape
 que no cambie
 estoy quizá diciendo una obviedad

¿ ?

una vitrina
 en almíbar caducado
 se preserva un sonido
 una flor elegida
 por quién
 un ave elegida
 por quién

un metal caliente
 sobre la piel nacional
 y qué es una nación

¿ ?

un disfraz
 una camisa de fuerza
 estoy quizá diciendo una obviedad
 voy gateando con mi dedo
 sobre las fronteras
 debajo de la uña
 un recuerdo encarnado

esto es normal

esto es así

¿ ?

ay ya cállate

evidenciando una parte macabra de la ficción putrefacta
 que nos rodea verdadero terrorismo psicológico
 todo terrorismo es psicológico
 diría
 esto suena bien si se piensa frenéticamente
 no puedo confesarlo y me hace mal
 qué difícil es sólo callarse la boca
 no podemos seguir haciendo lo que estamos haciendo
 no podemos seguir trabajando tenemos que rendirnos
 sabemos cómo terminará esto
 así que está bien pero mientras
 por qué no rendirnos
 ante la belleza absoluta del mundo
 una mano demasiado pequeña cosió
 lo que llevo puesto
 cómo pudo hacerse algo así
 en un mundo tan hermoso

ser humane es un artificio enfermo ya paremos
 deshagámonos de todo quemémoslo todo
 no puede quedar nada
 no me importa no dejaría nada
 sólo el deseo
 ven
 te invito
 patricidio colectivo
 y liberación de la yerba
 igual está todo en ruinas
 lo que pasa es que está lleno de publicidad
 cada comprimido recubierto contiene
 no pero es que entonces tienes que dar la solución
 no la tengo tampoco la quiero
 sólo quiero romper cosas porque me aprietan y me aburren
 porque me quiero reír pasarme el tiempo riendo con el cuerpo entero
 esa es mi solución
 mira

quién dice ahora que la poesía no sirve para nada
 aquí estoy yo entregando un proyecto político
 entonces vas a ir donde el presidente y vas a decirle
 el Estado Nación
 son tres hombres llenando un cuarto de humo de hookah
 una tortuga albina y una coliflor
 y se lo vas a decir muy lentamente porque es que es un estúpido
 y es que igual estar en el mundo duele demasiado
 así que de tu bolsillo saca un lighter y dispara tu desodorante en aerosol
 prende en fuego las cortinas no sé si lograrás salir a tiempo
 pero se verá glorioso
 en el programa de Alicia Ortega.

El capo carmesí, en la madrugada aquella

Capo carmesí,
 olvidé tu nombre
 tu motor
 y tu pelo amarillo.
 El olor a gasolina
 frente a la fachada
 sigue ahí
 en el parque odiado.

Capo carmesí, ¿te pasará esta cosa
 de la reverencia al monstruo interior?
 La brisa que no mueve tu cabello
 te dice algo al oído
 ¿qué te dijo?
 ¿lo olvidaste?

El retenedor
 en la sonrisa de las cosas
 está oxidado y casi roto.

Tu motor gigante
 de brazos tan largos,
 ¿cuál loma cogiste
 para traernos esta jaraka?
 Olías a ron y queratina,
 capo carmesí.
 Tu voz
 es un vaso blanco
 dentro de otro vaso blanco.

Un día vamos a saberlo todo (y no nos va a gustar)

En un cuartico
 de las oficinas de Google
 en Mountain View, California
 código postal 1600
 Estados Unidos de América
 hay un hombre
 barbudo
 sentado frente a una computadora
 gigante
 intentando saberlo todo,
 saberlo todo,
 con su computadora conectada
 a todos los cables existentes.
 Su barba
 cada vez más larga,
 cada vez más blanca,
 crece como serpiente enroscada en madriguera

una serpiente cada vez más venenosa
 con todo el conocimiento
 del universo
 en sus colmillos

del universo y sus vecinos

la computadora gigante
 y el hombre barbudo
 y la serpiente venenosa
 en el cuartico
 en las oficinas de Google
 en Mountain View, California
 código postal 1600
 Estados Unidos de América
 el cuartico
 llenándose de barba y piel muerta
 y coordenadas y nombres y ecuaciones

y el hombre barbudo
 y sus dedos en el teclado
 en el teclado sus tentáculos
 encontrando toda la información
 toda la información
 analizada y procesada
 en los colmillos de la serpiente

Espera

El hombre se está ahogando

ahogando
 con su propia cola
 en el cuartico
 llenándose de su cola
 en el cuartico
 en las oficinas de Google
 en Mountain View, California

código postal 1600
Estados Unidos de América
una serpiente
antes de morir dijo:

Las arañas de Gengis Kan
volverán a dominar el mundo.

Les juro que no soy supersticioso

Tengo una teoría
que ya saben la mayoría de mis amigos
pero me parece pertinente
que todas ustedes también sepan
que un día me ganaré la lotería.
No me importan las probabilidades
porque esto no es cuestión de azar,
esto es frío y calculado.

Una noche,
me voy a soñar con los números de la loto
y me voy a despertar
pero no los voy a jugar
porque esos números son sólo una prueba de mi paciencia
de mi deseo millonario.

Entonces esos números no los voy a jugar.

Otra noche,
 puede ser la próxima
 o alguna unas décadas después,
 soñaré de nuevo con los números
 y estos números
 me harán rico.
 Le daré un millón a mi mamá,
 otro a mi papá,
 medio millón a mi hermano,
 un millón a mi primo porque se lo merece,
 mi prima también.
 Una fiesta con todos mis amigos de verdad,
 diciendo adiós,
 no vuelvo más
 porque si vuelvo voy a ser otra cosa
 y bueno,
 eso es todo lo que pienso revelar.

Hoy ha sido un buen día.

Ha hecho calor, pero tampoco tanto.
 No hay ni una nube,
 el sol puede darme las vitaminas necesarias
 para mi supervivencia.

Se está bien aquí,
 con la sopa de hueso,
 con el pastel de luna,
 con las mujeres jugando dominó
 después de que le dieron té frío
 a los de la corporación
 por devolverles la luz.

Se puede estar bien,
 puedo mirar a los ojos del sol
 con la seguridad
 de que él pestañeará primero.

Se puede estar bien,
se podría ir a algún casino chino
a comer del buffet,
pero hay que tener en cuenta
que *el juego arranca de maravilla,*
pero uno nunca se lo gana to.

Dale a tu cuerpo alegría, Macarena

A veces no sé
si quiero tener sexo
o si sólo quiero hacer algo con mi cuerpo

Me aburro a mitad de camino
no importa la calidad o el tamaño
de nada
No sé si sólo quiero ser mi cuerpo,
dejar que sea
el espacio cómodo
que otros dicen que es
Mi cuerpo alimentado con fruta
con vegetal
con carbohidrato compuesto
Mi cuerpo que odié
toda mi preadolescencia

adolescencia
 joven adultez
 Que todavía tengo que mirar
 por más de lo recomendable
 para poder decirme
 que está bien que algo desborde
 que está bien lo que heredé
 de la maraña genética
 Que realmente no importa
 si veo o no a alguien parecida a mí
 como objeto de deseo
 para vender ropa o cerveza

En vez de tener sexo
 podría jugar futbol
 o correr
 o nadar contracorriente
 podría bailar en un concierto oscuro
 podría tocarme

El problema con tocarse
 es que nadie te besa
 y yo no quiero una vida
 donde nadie me bese
 donde nadie me mire con ganas de besarme
 Podría besar hasta la desintegración
 porque los besos son como ideas
 y en lo que las bocas hacen lo que hacen
 y en lo que las manos hacen lo que hacen
 yo me voy imaginando lo demás
 Todo siempre me gusta más cuando está en mi cabeza
 En el sexo no puedo estar en mi cabeza
 porque distrae
 En el sexo no me puedo distraer
 porque se cierran las entradas
 y me doy cuenta de que estoy desnuda
 de que alguien más también lo está
 arriba o abajo o al lado
 y todo se me hace extraño

¿por qué estoy haciendo esto?
 ¿por qué me están tocando?
 ¿por qué me cae una gota de sudor ajena
 tan de repente
 en la esquina del ojo?

A mi cuerpo a veces le gusta el sexo
 a veces lo agradece
 pero el acto tiene que durar
 lo que duran en disolverse
 mis muros de contención
 Nunca estoy completamente presente en ningún lugar
 Mi cuerpo estará donde esté
 haciendo lo que esté haciendo
 y yo lo voy a mirar
 y voy a ir anotando cada movimiento
 y con cada palabra
 me voy a alejar más del presente.

Estado actual

no he querido escribir poemas
 porque según yo no sueño como yo
 ya no sé cómo sueño
 quién soy o qué voy a hacer mañana

me escapo de mí
 me deslizo de entre mis dedos
 como Guineo no queriendo ser cargado
 por este primate gigante que se acerca a él
 no es miedo es sólo el instinto
 desconfiar de todo
 lo que llega demasiado cerca
 porque mira a los ojos y por tanto
 hay que evitar a toda costa
 que descubra tu artimaña
 que realmente es ninguna
 y en la desprotección de esa mirada

salir corriendo
o disociarse

en este largo momento
he optado por la segunda
entonces no puedo saber
quién soy o qué haré
porque no existo en el mundo

soy una hendidura en mi colchón
a veces más a veces menos profunda
porque el ectoplasma se desdobra
y en mi forma
guisa berenjenas

pero una parte se queda en la cama
y duerme
sueña siempre con edificios

muchas habitaciones
gente conocida y no
y ahí estoy

y hablo de mí y no del ectoplasma
porque sólo yo existo en la cabeza de mi cuerpo
y en la cabeza de mi cuerpo sólo existe ese sueño
en infinitas variaciones
en ninguna toco nada y si lo hago
tengo la sensación de que está plastificado
todo lo siento a través de una lámina resbalosa
es el ectoplasma palpándome
para imitar mi cuerpo
y hacer su mímica suficiente
incluso ahora que escribo esto
siento que lo actúo pero soy yo
soy yo quien escribe
a pesar de la derrota

del ectoplasma que con mi boca dice
que no puede y me confunde
pienso que soy yo quien no es capaz
de hacer este gesto
de cambiar de habitación
de salir corriendo
saltando de imagen en imagen
tontamente esperando
en alguna encontrarme
cuando la verdad
es que sólo existo en movimiento.

<http://www.sisterzeus.com/Angelic.htm>

odio ser fértil
pienso en mi útero y siento
un dolor violento
quisiera sacármelo con los dientes
emocionade tragando dong quai
para que la menstruación llegara rápido
no podía ser obligarme a pensar
en estar embarazade
emocionade sabiendo
alta toxicidad
alto riesgo de infertilidad
con los dientes es que quiero sacármelo
dije en el consultorio y en vez de eso
medio muerte
con un tubo de hormonas
escupiendo por meses

me empujó
 tan hondo
 como el odio que ya no quiero tener
 hacia mi cuerpo
 pero si hablo de mi cuerpo
 hablo de
 haber aprendido ahora
 que no soy una mujer
 que casi
 no soy una persona
 no quiero ser una persona
 pero de la prisión
 de esa no podré salir
 así que doctora
 por favor
 sácame el útero
 qué asco me da pensar en parir
 tener a alguien creciendo dentro

lo siento mamás del mundo
 quiero que me castren y celebrar
 con el bolsillo ese
 vacío de placenta alzado
 alzándolo
 dejando todo su líquido
 caer por el mundo
 y ver cómo no crece nada ni crecerá
 si puedo evitarlo conmigo me acabo
 no le tengo miedo a la muerte
 corro hacia ella vacíe y me estrello
 como un líquen sobre la gran piedra
 flotante que es la muerte mírala ahí
 sobre tu pecho espera a caer
 me estrello
 me riego como la risa mi género es la risa
 no soy una mujer y no tengo
 palabra para nombrarme la tiento burbujeante

desparramade mi género es un liquen
que consigo mismo se reproduce miles de esporas
cabalgando hacia la nada
estoy disperse por todos lados
no tengo cómo nombrarme
quizá con los dientes quiero parirme
sacar mi útero y sobre la mesa
como autopsia abrirlo en dos
sacar una palabra
que me nombre que me diga que me llame
y sangriente vomitarla hacerla rodar
sobre la pradera del viento
entre ramas y edificios
ensuciarlo todo con mi nombre
como una sopa ácida derritiendo
hacer que nada vuelva a crecer
en este lugar desaparecerlo
seguir corriendo

hasta que sólo quede mi palabra
como una mancha luminosa
en una esquina cualquiera
y luego ya no.

¿cómo se ve tu algoritmo?

¿cómo te ve tu algoritmo?

a mí por ejemplo el de instagram

me imagina

como una mujer

madre soltera

con ganas de emprender

poner una repostería

si eso no funciona, invertir en cripto

si eso no funciona, estudiar programación

si eso no funciona, comprar lotes de cosas inservibles por alibaba,

encontrar el amor según la carta astral,

ganarle a jennifer lópez en el casino online

nunca salir del clóset

encontrarse con mujeres en secreto

ven fóllame

ven fóllame

pedir un préstamo no necesitas buen crédito

2000 soles 10000 soles

manifestar un hombre con dinero

hacerle un amarre

mantenerlo cerca

sometido dominado

en menos de 48 horas

¿te sabes las técnicas de seducción?

te voy a enseñar a ganar dinero fácil

por internet sin salir de casa sin salir de la cama

mira este video

son sólo 14 dólares

para encontrar tu negocio ideal

viejos ricos y aburridos que no tienen

en qué gastar su dinero

y lo quieren invertir en ti

aprende crochet

¿sabes tu tipo de cuerpo?

con esta coreografía !
 no te das cuenta !
 que haces ejercicio !
 aprende crochet
 this sound quiets your brain
 and my man,
 thank you to my man

**estoy construyendo un vehículo
 para viajar en el tiempo**

mi objetivo es recolectar
 todas las lágrimas que he llorado
 necesitaré muchos botellones
 y caballos de fuerza

cuando haya terminado, secaré el llanto
 para tener una gran piedra de sal

seré un roedor lamiendo los minerales
 de mi tristeza,
 de mi rabia,
 de mi frustración

dentro de mi jaula,
 cuando entre el sol por la ventana,

la piedra brillará babosa y nutritiva
 con una lupa magnificaré esa luz,
 la apuntaré a los barrotes
 y los haré doblarse ante mí

ya fuera,
 me daré cuenta de que la prisión tiene la forma
 de mi cuerpo arrodillado ante la culpa

lo miraré por unos segundos
 y se volverá irreconocible
 como los sueños de las computadoras
 antes de que nos leyeran los pensamientos

Bajo la resonancia magnética

Dice Dorothea Lasky
 que los poetas ahora quieren ser artistas visuales
 porque ahí está el dinero
 yo en realidad es que un día
 me empezaron a decir
 hola poeta
 en la calle y no lo quise ser más

Pero
 soy un mentiroso irremediable
 necesito distorsionar el cuento
 estirar la gramática hasta transparentarla
 y aunque ahora entre todo por el ojo
 y aunque el ojo de la cámara sea también el mío
 extrañaba el ritmo redondo
 del lapicero acabándose en el cuaderno

La palabra está muerta
pero como una rana antes de hervir
echo sal en su músculo
y ella baila.

TRAIÍS ESPAILLAT UREÑA (Santo Domingo, República Dominicana, 1994). Escritor y artista audiovisual. Entre los libros y fanzines que ha publicado se encuentran *Pudo haberse evitado* (Eloísa Cartonera, 2017 / Ediciones Cielonaranja, 2018), *A veces quisiera dormir dentro de un pomelo* (Ediciones Nebliplateada, 2019), *¿Tienes quien te cuide la mula?* (Ediciones Lilputientes, 2020), *Notas sobre la morfología del Malecón* (Ediciones de A Poco, 2020), *¿Viste los pingüinos?* (Editorial Materita, 2021) y *No me voy a morir nunca* (Herring Publishers, 2023). Su trabajo literario aparece en revistas y antologías de Latinoamérica y Europa. Algunas de sus piezas audiovisuales han sido expuestas en Brasil, Estados Unidos, Filipinas, Inglaterra y República Dominicana.



Universidad Autónoma del Estado de México

Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*