4 poemas
Heyk Pimenta
ahora que conseguí tu dirección quiero que
te sientes
I.
no fue sólo que pasé la vida
entera preparándome para una guerra
que no sucedió
tú también
puedes enumerar las evasivas
para no romper nuestros dedos
ahora que es conocido
no había espías
había pero somos absurdamente
intrascendentes
II.
los pulmones de papel de pipa
y el corazón de carne que robamos a las calles
los juegos de guerra que comían nuestros relojes mientras nuestros hijos
crecían
y los cargamentos del señuelo que llamamos pecho
nada nos quitó tanto
el enemigo era el dios que esperábamos
un ángel de gasolina
y la fila del degüello
III.
día del mutilado innecesario
día del combatiente innecesario
día de las trampas que agotaron todos nuestros recursos
estos serían nuestros feriados
IV.
vamos
tú recuerdas eso
lo que pesa más
un kilo de soldados de plomo
o un kilo de soldados de pena
va a ser siempre secreta la cantidad de cada uno
que llevábamos con nosotros como amuleto y escándalo
V.
por cierto eso necesito preguntarte eso no puedes ocultarme
cuántas de esas tomaste
nunca nos mataban
puedes entenderme
sólo liquidaban la cinta
prolongaban la estadía en la caverna del dragón
apretujaban a todos en aquellos carros
VI.
yo soy mi pastor
yo soy mi vendedor de cobertores
yo soy mi ladrón
yo soy mi cena
no
por una vez no estoy escribiendo bajo las órdenes de nadie
pero tú necesitas saber
la guerra sucedió
la guerra sucedió
la guerra sucedió
tus dientes pueden perfectamente cortar la
cuerda si te amarraran en la carretera
desde que me preguntaste si
un ángel del señor se prestaría al oprobio
de quedar en mi rastro
recibí noticia de que nunca más
podría andar a caballo bajo las trabes
del perineo nuestro hedor era a caballo
y tose seco
por el cuerpo
un caballo es más alto que un camión y vimos
las niñas del huevo frito
el mirador del marinero
mi rodilla destapada
doñana dice con mil reales yo compraba
dos pantalones para que mi padre trabaje
por encima de los muros
como espíritus
zoé ha gateado en la panadería
finge no estar detrás de nada
el rostro pintado de frambuesa
y pedazos de servilleta
andar sólo es para cowboys, guapo
puedes cambiar por ejemplo
tu revólver por un pasaje del
302 y saltar de lo alto de boa vista
tus dientes pueden perfectamente cortar la cuerda si te amarraran en la
carretera
khalil está escribiendo cartas
y es el primero de nosotros
en saber lo que es cuidar un bebé
pero siempre desaprende
necesita desaprender.
esta mezcla, pequeña,
formó santos y falsificadores que amamos profusamente
por eso no te preocupes tanto
por el vestido
nadie es más bonito que tú
cuando te veo abrir la puerta
después de un buen día
los caballos comen la soga en la vía Light
el sol nos pinta
“trata de pasar por lo que estoy pasando”
este barniz
delicado
es deslizamiento de tierra
y sacerdocio
por eso los tejidos frescos
para revolver el café del futuro y
repartir el pan de los pájaros
nuestra granada sin seguro
mientras averiguamos los números del congreso
y esperamos en la fila del
cine
nuestro hola cómo vas
me voy yendo y tú
y tu cuidado
en terminar la cápsula
que nos sacará de la plaga
mientras disparan y por eso disparan
pero ya estamos cerca de la estación
¿recuerdas cuando dijiste
que ya éramos héroes
porque alimentábamos
al perro
con la vida que teníamos
y ninguna planta moría?
ahora nos veo más como meseros
trabajando en un pedazo nuevo de la cabeza
ganando bien
botando el endulzante
y enseñando cómo se come con la mano
cambiaron la cerradura de la puerta y hace horas que
estoy tocando y nadie abre
pasa que nadie
niño del yacaré
vive más en el litoral
te acorralaron yacaré
al interior te soldaron
primera plana manglar y retinto
niño sarna que el autobús
rasca el 474
vacío no encajas más
otra bolivia niña
no tiene salida al mar
cordillera policíaca
Heyk Pimenta (Manhuaçu,1987). Vive en Río de Janeiro. Publicó a serpentina nunca se desenrola até o fim (7letras, 2015), surrado (7letras, 2019), coração fodido (caiaponte, 2021) y seus dentes podem perfeitamente cortar a corda se te amarrarem na estrada (garupa-kza 1, 2021).
