hoy sería un domingo cualquiera
probablemente reclamaría tener poco dinero
que debería haber hecho otra cosa y que la culpa es tuya
porque siempre me dijiste que hiciera algo que me gustara

probablemente arreglarías mi cabello
colocarías la franja atrás de mis orejas
hablando que yo debería mostrar más mi rostro
y tener paciencia

probablemente nos sentaríamos juntas en la cabecera de la cama
yo seguiría quejándome
preguntando muchos porqués
escurriendo hasta dormir.

tú probablemente tomarías mi mano
yo recordaría el día
en que mi padre me llamó
para ir a comprar tu alianza
me fijaría en tus dedos largos como los míos
probablemente tus uñas
estarían pintadas de un color
fuerte y vibrante
tal vez rojo.
tú me mirarías con calma
me llamarías existencialista
tal vez sentiría orgullo de eso.

yo diría que la vida es muy difícil
que de haber sabido habría estudiado administración o economía
soltarías mi mano en ese momento
quedarías decepcionada
dirías que la vida no es solo dinero.

probablemente yo seguiría rabiosa con mi profesión
sin agradecer
por aquel momento juntas en la cama
en que tocaríamos nuestros pies.
el calor del cuerpo.

papá llegaría después
con dos tazas de café negro puro
un saquito de Stevia
y una ollita
con leche caliente para ti
antes de terminar el café
ya acordaríamos el almuerzo
tal vez japonés o aquel árabe
que escogeríamos solo a causa de la sobremesa.

al final del café
continuaríamos ahí recostadas
probablemente viendo Globo News
harías un comentario afilado sobre política
y yo estaría más tranquila
tal vez más feliz
porque era esa la seguridad que me dabas.

estaríamos listas para salir
ya en la puerta
me mirarías de los pies a la cabeza
y dirías:
¿no vas ni por un aretito?

Traducción de Sergio Ernesto Ríos

Julia Bac (São Paulo, Brasil, 1982). Se graduó en Historia (PUC) y Artes Visuales (Centro Universitário Belas Artes). Es maestra en Arte y Patrimonio (Maastricht University). Publicó os dias (Giostri, 2013) y Duas mortes (7 letras, 2021).