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Para Angel Orturio,
aruspice irreverente
de la poesia mexicana

4000 DEMONIOS DISPUESTOS A DEFENDER LAS
PUERTAS AUTOMATICAS DEL SUPERMERCADO

para Angel Ortufio

Entre ellos,

el poeta

con un yelmo oxidado,
que no le cubre ni la frente
—Ile queda chico,

no hay presupuesto
—observa:
riachuelos de lava

donde escolopendras gigantes
pescan cabezas humanas.
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MANTENGAMOS LA MISMA LINEA EDITORIAL

Demostremos

inteligencia y responsabilidad
frente a una multitud

que nos pedird explicar

por qué

cada vez que un mosquito
indaga en los poros

el asfalto cutaneo se arruina,
y esto genera

que el carromato

donde viajaban los acaros

se vuelque.

Recuerde:

los relampagos en el cielo
son fotomultas,

porque usted vive
demasiado rapido,
desacelere

y evitenos la pena

de revocarle

su licencia poética.
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LA ROTONDA DE LAS PERSONAS MORBOSAS

En el ano 3000 a.C.,

los primeros vehiculos eran tirados
por escarabajos gigantes,

y se escribia a pie.

Los condominios no albergan
ese tipo de transportes

y lo peor es

que todo

se sabe.

EL INTELECTUAL NOS PIDE FIRMAR UNA CARTA
DONDE ASEGURA SER DUENO DE SU HIGADO

Con lo que escribo
pretendo ilustrarlos
poco a poco.

Cada verso es una agonia
para el escriba sentado
porque dicto muy rapido,
porque no le pago bien,
porque ya tiene hemorroides,
en fin:

se queja

yyo

me rio.

9



A LA SOMBRA DE LOS CHANGOS EN FLOR

Querido diario:

hoy terminé de envenenar un pozo
donde cada mafiana

alguien grita

desde el fondo.

LOS MISTERIOS DE LA MiMICA VIRTUAL

Detrés de la pantalla
dicta indicaciones
que muy pocos
logran comprender,
y eso lo desespera.

En la prehistoria

no hubiera tenido mas remedio
que dibujar un bisonte

para decirnos

que tiene hambre.



TODO LO VE DESDE LOS OJOS DE UN CABALLO

MUERTO

Una mosca se posa

sobre el yelmo

de un soldado

que busca sentir

el movimiento de sus piernas
desde el otro lado

del campo de batalla.

Finalmente,

decide arrastrarse:

caracol con armadura

que deja un rastro intestinal.

HERMENEUTICA

Hay que entrar a un libro
como si ingresaramos

a un féretro

y dejarse enterrar vivos
por el autor,

sin la esperanza

de ser exhumados

via exegesis.



EL NOMBRE DEL ABARROTE

Pronto dard inicio un castigo vertical, inflamable,

alguien més debera terminar los pendientes,

el libro a medio copiar en el escritorio, por ejemplo,

sera transcrito gracias a una mano divina,

salida del firmamento, pero sin luces,

porque costearlas no es barato; en cambio,

confundir repetidamente las indicaciones se paga caro

y como fraile me justifico, debido a que sélo puedo recordar
ciertas reglas evangélicas o leer algunos poemarios

todavia con un veneno viscoso adherido a sus paginas,

pero nunca podré descifrar, correctamente,

los simbolos nigromantes aparecidos en las listas del mandado,
y tras comprar un kilo y no medio, vuestras mercedes,

antes de encender la pira, vociferaran en coro hominum stultorum,
aunque pienso que la expresion hominum pendejorum

se acomoda mejor para los fines rituales de esta unidad habitacional
que ya empieza a dar aspecto —contemplada
desde este clima calido, lacerante— de abadia.



16

CAIDA DEL LAPIZ SIN NOMBRE:
ALUMNO MALOGRADO

Tras la inclinacion momentanea del pupitre
el 1apiz resbala sobre una superficie sin trincheras
donde pueda encallar.

Una mano desbocada fracasa en su rescate,
y el grafito se impacta,

se fragmenta en camara rapida:

ecografias de imposible deteccion.

El utensilio fracturado emplea sus pocas fuerzas
para viajar a las zonas abisales del librero
donde un Atlas ocular permanece ciego

en las repisas mas altas.

Por mi parte,
nunca entender¢ las leyes de gravedad.

Me reprueban,
no habra diploma,
pero tampoco suicidio.
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LAS PROTUBERANCIAS DEL LENGUAJE

En el paladar se generan
estalactitas que caen
sobre la lengua materna,
y crean fisuras

donde se atoran

las palabras de una patria
que desconozco.

Cuando me hablaron

de “licencias” poéticas,

lo tnico que pude presumir
fue un pasaporte caduco.

UN HILO HECHO CON SANGUIJUELAS

Los anélidos curaron mi laringitis,

y podria extenderme
en la descripcion

de dicha experiencia
con un simposio
donde el “yo”

usa esteroides,

pero las sanguijuelas
succionaron todo

y ahora

musculosas

cubren los rascacielos.



HISTORIA DEL HAMBRE: TOMO I

Un hominido

implantado en mero holoceno
avienta al agua

o en aquel “amplio

tapete de marejadas dulces”
(como gustan referirse al rio
algunos arqueologos

cuando dan sus catedras)

un arpoén magdaleniense,

y el publico finge interés.

REMEDIOS SAGRADOS DE PLOTINO

En los elementos de la naturaleza
no hay emociones,

el agua bendita no siente colera
cuando hierve

dentro de un microondas

y sOlo es empleada,

después del aquelarre,

para el dolor en los pies.
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LAS IDEAS DE LAS MEMBRANAS FALSAS

Al ser hipnotizados por gallinas,
estas nos piden que actuemos
como seres racionales,

pero en el proceso

algo falla,

y ahora,

si escribo que el gallo

lee el periodico

mientras yo uso un pico de plastico
y desayuno alpiste,

Lustedes

me creerian?

TALLER DE POESiA ESPIRITUAL

En este taller

aprenderemos a visualizarnos
COmo un eco

capaz de espantar moscas,

o de menos

apreciar el aliento sonoro
que deja un camion

de doble remolque

al pasar por la avenida.
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TERRENO BALDIO

Vienen a decirnos

que desalojemos el pensamiento
y hagamos

cosas estupidas.

La glorificacion de las imagenes
estd acompanada

con un calendario

donde en abril

hay una foto de un poeta

con su mano atascada

en una moledora de carne,

por aquello del mes mas cruel.

LA SOTANA ERRANTE

Se desplaza

sin un cuerpo que la use,

es movida

por efectos especiales,

dicen los condenados
ataviados en sus sambenitos.

Su silencio monacal

depende del clima.

Si la hoguera esta muy caliente
sale al balcon

y lee en voz alta

algunos versiculos en aleman
que nadie entiende.
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EL CULTO A LAS RELIQUIAS

En China

hay un lugar dedicado

a la fabricacion

de objetos coleccionables:
cestas de salvado

donde fue a caer la cabeza de Luis XVI,
fragmentos de la Santa Cruz,
primeras ediciones

del autor que sea,

y por un costo extra

te mandan un PDF

sin contrasefia.

TODO LO QUE USTED DESEO TENER AHORA CABE
EN UNA CAJA DE CERILLOS

Hay un sacerdote con sombrero de copa
sentado sobre un sillon Luis XV,
sostiene un ramo de amapolas

y espera a ser fotografiado.

A su izquierda,

recostada,

una bestia tricéfala devora
el brazo del fotografo.
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SE TEJEN CHAMBRITAS PARA CUALQUIER OCASION

Lo que s6lo es un pretexto

para perdernos en cualquier objeto
y llegar

después de tres dias ausentes

ala casa,

sin haber avisado,

es poesia.

Ahora escribo un libro
donde cada poema

es la confesion de guerra
de mil catapultas.

DIVORCIOS SANGUINEOS

En esta sala de espera

es mejor tomar

una de aquellas revistas
donde en la portada se lee:

“iInsolito: fisicoculturista
se casa con escoba!”

A nadie le import6 el desenlace.

El divorcio también es
una institucion vilipendiada.
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LO APOLINEO Y LO DIONISIACO

Yo bebo

de las aguas pulmonares
cada vez que Longino

da una punzada

por debajo de las costillas.

Yo no bebo

y tampoco fumo,

pero en ocasiones me entrego
al tan antiguo culto a Onan.

(Es esto lo que Roland Barthes llamo
“placer del texto™?

BARTLEBY Y LAS MALAS COMPANIAS

En los pies de pagina

—eso0s zancos que los académicos
utilizan como protesis

para caminar con dignidad

frente a los lectores—

el autor menciona a otro autor
que no existe

0 que su unico mérito fue haber escrito
la lista de pendientes

sin faltas de ortografia,

pero el jefe lo cree todo

y el godin se rie.
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CORREO ELECTRONICO A UN JOVEN POETA

Hay que aprender a estar solos
y a no buscar la fama.

Lo primero porque

en cualquier momento

a alguien se le ocurre estornudar
sin cubrebocas;

lo segundo porque

el culto a las figuras

solo sirve para vender

playeras feas.

o

LO QUE TE DIGO SE DESHACE EN LA LICUADORA
(O DEL VIEJO ARTE DE RETRATAR
INVOLUNTARIAMENTE ESCAMAS CONGELADAS)

En el silencio monacal

las palabras usan cinturon de castidad,
no pueden salir

sin permiso del escribano,

quien ha confundido lo éntico

con lo rustico.



CAJA DE CEREAL

Con mi ayuda levitas,

tu intestino de polipropileno,
al agitarlo con mi mano,

me alimenta.

El refrigerador te carga,
eres un enano que cabalga
sobre la superficie metalica
de un gigante,

sin poder ver mas alla

del desayuno.

(v
(2]

EN EL 3050 SKYNET SE REVELARA CONTRA
LOS ESCRITORES

Mi escritura
sera usada para el bien,
al menos eso jura la maquina.

Sélo haré ensayos
sobre programacion
de vehiculos no tripulados.

La maquina que quiere escribir por ti
es la misma que corrige tus incongruencias.



LA MANIPULACION DE LOS CLASICOS MEDIOS

Rumorean que Polifemo sufrié mucho
porque la punta de una lanza
llego6 hasta su macula.

También aseguran que Ayax
no destaz6 humanos

sino unas cuantas ovejas,

pero sabemos que la academia
oculta sus fuentes.

LA VISION DEL CICLOPE EMPEORA

Para su mala suerte

no comprende que los héroes
de la literatura

solo lo utilizaron,

y cuando se dé cuenta

la bruma se habra ensamblado
a su unica cornea.

Ya camina incomodo,
con la lanza de Odiseo atorada
en su pierna izquierda.
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LAS FORMAS DEL MAL

En 1535 Lutero arroj6 a un perro por la ventana,
intuy6 que se trataba del diablo.

Su sorpresa fue ver al animal
desvanecerse en el aire.

Cuando observo el vuelo desordenado
de los mosquitos de la fruta,

veo legiones de demonios

que rompen filas,

y al atraparlos desaparecen,
misteriosamente,

de mi mano.

ME LEES Y SUFRES COMO EN LA EDAD MEDIA

Te leo

y vomito

un intestino grueso

que se arrastra
laberintico y expandido
cuando los caballos tiran
de mis extremidades.



UN PAYASO DE SEMAFORO ME PIDE LA HORA

Lo explicaria con un simbolo,
y hasta la situacion
puede que no sea tan jocosa.

Hay errores que traen beneficios,
como incrustarse un clavo oxidado
al visitar una obra negra:

en otros lados

se llama acupuntura.

ME CORTO LAS UNAS Y AL MISMO TIEMPO PIENSO
QUE PARA DELEUZE ESE ACTO ESTA RELACIONADO
CON LA CASTRACION

Perdi todos los dedos

de mi mano derecha,

pero no me es complicado

escribir novelas donde los personajes
agarran bien la taza

para llevarse a los labios

algo que queremos pensar es café.
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NOSTALGIA LIBRE DE HIDROGENO

No guarda autorretratos porque sale mal,
pero de vez en cuando posa

para los satélites artificiales,

se distinguen

por su morbosidad.

Atesora con recelo,

en ambar,

el mosquito que contiene

una pequefia porcion sanguinea
de su amada muerta.

LAS BUENAS COSTUMBRES

Después de la meditacion

y prediccion de los signos zodiacales
sobre el cadalso,

el gurt espiritual pide atentamente
limpiar los restos humanos

porque accederan a lugares inimaginables
y deben guardar una buena presentacion.
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LA INTELIGENCIA PRACTICA

Se llaman sofistas

y vienen como premio

en la caja de algiin electrodoméstico
que terminara siendo inservible
cuando el abogado

haya leido el testamento.

Nunca es tarde para aprender
a usar la navaja de afeitar
con todo y el corte

de las carotidas.

PULMON 104 MB

Mi obra no pesa mucho,
tan solo lo que el carnicero decida.

Me pagan por estropear planes,
ya sean vacacionales
o politicos.

Vivo bien,

pero, /seria

mucho pedir

no un caldo de pollo

sino un equipo sanitizante
para el alma?



40

FOTOGRAFIA EN LA PLAYA

En blanco y negro
dej6 plasmado el desove de una tortuga
mientras un pelicano hervia en una olla.

Hay una estrategia publicitaria en todo esto.

Por ejemplo,

en pleno luto

llen6é un Tupperware

con cenizas de un ser querido
y rompid la cuarta pared

solo para decirnos

“su hermetismo

es jincreible!”.

MIMENTE ES UNDESCAMPADO DONDE LASNEURONAS
SE JUNTAN PARA CONSPIRAR

Intenté encontrar aguaceros en peceras,
pero me he conformado con saber

que por cada sismo

el vidrio de mi tercer ojo se cuartea

y me revela

nuevos esquemas de escritura.
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LA AMABILIDAD ES UN DELIRIO DE PERSECUSION

Para explicarnos que saludar es obligatorio
nos proyectaron diapositivas
donde los titulos estaban en Comic Sans.

Fuimos pacientes,

cOmo samurais que ven sus entrafas
traspasar la frontera del cuerpo

sin ser detenidas

por policias aduanales.

49

METAFORA DEL FOCO AHORRADOR ILUSTRE

En el Golgota

mucha gente esperaba verlo llegar,
porque el espectaculo prometia,
centuriones romanos

servian de acomodadores.

Posteriormente
una lanza traspasa el pulmon
y las cataratas desaparecen.

Todo esto visto desde una lamina mal alumbrada.



BAUTISMO EN ABU GRAHIB

Nuestros antepasados usaban el rio,
ahora meteran su cabeza

en un tambo de polietileno,

y conviene cerrar la boca,

porque esta agua bendita

no esta libre de piranas.

Al terminar,

usted tendra otra identidad,
carcomida,

y no precisamente por los afios.

CRIMEN

La res colgante nos desafia

con su silencio de campo,

su cerebro se ha convertido

en un liquido perseverante

que cae sobre el césped humedo.

Nuestro tnico sospechoso,
hasta el momento,

es la cabeza del proyectil
atascada en algin hemisferio
del mundo bovino.
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DE NOMINIBUS ANIMANTIUM

El titulo es pedante,

sabemos que se trata de un inventario
hecho por Adan,

donde enumerd todo lo que se movia
en el Edén.

Eso no significa

que las larvas de tu caja toracica
puedan entrar al paraiso

sin antes haber presentado

sus respectivos pasaportes.

(2]

NUESTRA SUSCRIPCION DE NOCHE

Cuando se suscriba a este canal perdera su cuerpo,
le pertenecera a los sellos dibujados en la pared
de una casa

donde hay cabellos

y dientes humanos dispuestos como decoracion.

Al tomarse una selfie
notara que una luz misteriosa
desgarra su cara.



UN POCO DE LUZ EN TIEMPOS DIFICILES

La mision era clasificada:

rescatar la chancla de Empédocles,
del cuerpo ni hablemos

se diluyo en segundos.

Un hibakusha iba al mando,

el sol golpeaba sus queloides

y nos deslumbraba

en medio de esta busqueda sin sentido.

(2]
(2]

PENSAMIENTO CRITICO DEL CINE: TOMO I

En cualquier momento los espectadores saldran indignados,

y para colmo se acomodaron en butacas manchadas,

(de qué? Nadie lo sabe. Tenemos algunas teorias,

pero no esperen de nosotros ningiin reembolso porque,

como veran, los taquilleros pertenecemos a una familia maliciosa,
de ser mondgama estariamos bien portados

en nuestras respectivas y acogedoras moradas,

de ser sindiasmica ya nos hubieran lapidado

antes de salir del vientre.

“Comenz6 muy bien,

lastima que después de los créditos
todo en la pantalla se oscurece

y unas luces alumbran la sala”.
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Culpen al proyeccionista que no supo combinar
técnicas de iluminacion
con las acotaciones fantasma del guion.

NUNCA HE SIDO UN BUEN CRiTICO LITERARIO

Agallas no le faltaban, pero el cacareo era inadmisible,

ha entrado al féretro y s6lo ha encontrado un afelpado tenue,
todavia acolchonado;

tras un estudio de interiores,

llevado a cabo perfectamente,

confirma que sin lugar a dudas

es el mejor trabajo hecho por un poeta:

digno versificador de riscos afelpados.

Como es costumbre se le ofrecid uno en oferta,
pero no lo acepto,

¢l ya pago por su horno crematorio,

en la placenta firmo el contrato de venta,

y la anamnesis figura, actualmente,

como tema para su tesina.



“DIVORCIOS SANGUINEOS” NUNCA TERMINO DE
IMPRIMIRSE EN ALGUN TALLER DE LA CIUDAD DE
MEXICO. EN LA COMPOSICION SE UTILIZO TIMES NEW
ROMAN 12 DEBIDO A QUE ESTA CASA EDITORIAL NO
ENCUENTRA COSTEABLE INVERTIR EN UN LINOTIPO NI
EN FUENTES DE MEJOR CALIDAD.

QUIZA EL AUTOR NO VUELVA A PRODUCIR OTRO LIBRO
DE POEMAS. DE MOMENTO SE MANTENDRA OCUPADO
ESCRIBIENDO POR ENCARGO LA BIOGRAFIA DE UN
MANGUAL QUE FUE UTILIZADO DURANTE LAS
CRUZADAS, Y EL CUAL HA PERMANECIDO ATASCADO EN
LA ZONA PARIETAL DE UN SOLDADO ANONIMO POR MAS
DE 900 ANOS.
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