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Canción

Esta es una canción sobre el tiempo.
Esta es una canción sobre el olvido.
Esta es una canción sobre el día
en que dices que estar vivo
para contar la historia
es lo mejor que puedes hacer.
Una canción sobre contar una historia.
Cualquier historia.
Una canción sobre mantenerse vivo.
Sobre el final de todas las canciones.
Pero no sabes qué hacer
cuando la canción llegue al fin.
Esta es una canción que ya comienza
a volverse un problema.

Tony Bisnaga, héroe en ratos libres

El café se va a enfriar.
Vamos todos a morir.
El huevo y la gallina llegaron antes de la muerte.
La muerte llegó antes de la penicilina.
Afortunadamente todo salió bien.
Afortunadamente llegamos hasta aquí.
La avena acabará.
La paciencia acabará.
Esperar sentado es una posibilidad.
Pasado mañana es feriado.
Irse no es mala idea.
El trabajo sucio debe ser hecho.
Estamos para eso.
La promoción acabará.
Es necesario correr.
Todo en esta vida tiene modo.
Tony Bisnaga anda por ahí para esto.
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Nadie cerca

Admiro a las plantas que viven en este departamento.
Sin agua fresca, cortinas cerradas, poca charla.
Respeto a estas plantas: pequeñas, robustas, necias.
Sin nadie cerca cuando el sol maltrata.
Para limpiar el polvo o abrir la ventana.
En la cornisa, en la cocina, sobre la mesa de la sala.
En silencio, orgullosas.
No morirían a cambio de nada.

LifePrimeTM

No sirve quedarse ahí parado,
mirando hacia dentro de los huecos
de las personas a media calle,
en busca de la salida.
Es inútil y embarazoso.
Al final, lo que todos quieren es LifePrimeTM.
LifePrimeTM es privacidad.
LifePrimeTM, privacidad y algún prestigio
en su círculo social.
Todos quieren, sin excepción.
Los microemprendedores individuales
y los pensionados del IMSS.
Los blogueros de moda
y los detectives particulares.
Los masajistas y los traductores
de bulas e informes.
Y también los agiotistas, los atletas,
los médicos pediatras y los veladores.
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Los hipocondriacos, los endeudados
y los jugadores de cartas.
Los inadvertidos, los resignados y los que sueñan
con terminar bien.

Simple y objetivo

Cuatro y media de la mañana, 
despierto con el ruido del celular.
Es el décimo mensaje
que me manda en las últimas horas.
Aún no conseguí
responder ninguno.
“La convivencia en sociedad se volvió un show de horrores.
El ser humano es el animal más cruel que existe.
Para donde volteo, veo dolor y sufrimiento.
Sé que estoy incomodando, pero pronto eso va a parar”.
Sin encender la luz, 
camino hasta la cocina
y bebo un vaso de agua.
Vuelvo al cuarto intentando
formular una respuesta.
Algo simple y objetivo.
Mañana tengo reunión a las nueve.
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La fila

Hay una fila.
Nadie sabe dónde comienza.
Nadie sabe adónde llegará.
Una fila sin origen o destino.
Y que aumenta cada día.
Siempre me preguntan cómo una fila puede crecer si nadie sabe 
dónde comienza o termina.
No tengo la respuesta.
Las personas acostumbran meterse a la cola.
Las personas acostumbran hacer preguntas difíciles.
Supongo que la fila muerde su propia cola.
Es una fila.
Una señora fila.
Nadie sabe dónde comienza.
Nadie sabe adónde llegará.

Recorte

Alejarse de un objeto cualquiera
hasta que pueda verse completo.

Alejarse más,
hasta que se confundan sus formas.

Alejarse todavía más, 
hasta que se vuelva pequeño, casi invisible.

Alejarse, alejarse
hasta que desaparezca por completo.

Continuar alejándose
y desaparecer lentamente.
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La muerte del autor

El autor muere
en el tercer episodio
de la quinta temporada.

Despierto

Dormir hoy,
despertar mañana.
Dormir mañana,
despertar después.

Dormir y no
despertar más.
Despertar y no
dormir más.

Y continuar
durmiendo.
Y continuar

despierto.
Y después no
continuar más.
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Preguntas acerca de una fiesta

Imagínate en una fiesta, bailando.
La música es del tipo A, y tú sólo bailas de un modo del tipo B.
¿Estarás a ritmo?
¿Estarás en la realidad de la fiesta?
¿Los demás querrán bailar contigo?
¿Crees que serás respetado?
¿No será mejor irse a otra fiesta?
¿O preferirías un lugar con cinco tipos de música tocando al mismo tiempo?
¿O incluso un lugar donde no haya música, baile o personas?
¿Qué tipo de fiestas acostumbras frecuentar?
¿Con qué tipo de gente te acostumbras involucrar?
¿Responderías a estas preguntas con convicción?
¿Tienes una opinión formada sobre este asunto?
¿Pagarías para ver hasta dónde llega la curiosidad ajena?
¿Necesitas tiempo para pensar?

¿Quién teme al pollo rostizado?

Todos miran y examinan al pollo rostizado.
Todos los caminos llevan al pollo rostizado.
Todo lo que se ve, todo lo que se escucha,
el aroma de las calles se desprende del pollo rostizado.
El pollo rostizado anda de un lado a otro.
Está visiblemente confundido.
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Sido visto

Ningún registro 
de lo que vi.

Ningún vestigio 
de donde estuve.

Mi indicio
es, insisto,

solamente el hecho
de haber sido

visto vivo.

Alguien más

Me tengo evitado
últimamente.

Ningún ángel
anuncia

mi renuncia.
Extraño—

tal vez alguien más
se pronuncie

sobre el asunto.



1918

Un monje

sentado
en una
piedra
en la cima
de una
montaña
esperando
al éxito
llegar.

Doble-ciego

Veinticuatro horas atrancado en una jaula
con doscientos diputados cantando el himno nacional.

Dos horas y media mirando el reloj de pared
y estableciendo relaciones entre el tiempo y la geometría.

Trescientos y sesenta y cinco días y seis horas
escribiendo cartas de amor en papel aluminio.

Noventa segundos reflexionando si es más fácil 
perder la cabeza o un paraguas.

Cincuenta años cultivando tumores en un área
equivalente a quince campos de futbol.
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Cuarenta y cuatro horas por semana
prefiriendo no haberse despertado.

Toda una vida preparando un no como respuesta.

A granel

decir.
decir y no decir
más. decir y después.
callar.
decir cuándo
acabar.
o tal vez.
nunca más.
decir. y dejar
de.
decir y no
decir.
más
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El puercosaurio

El puercosaurio no está contento.
Necesita nuevos amigos
y un nuevo hogar.
Necesita esforzarse más
y entender que en la vida nada llega fácil.
El puercosaurio camina por la ciudad observando a los otros puercosaurios
aparentemente más felices que él.
Sabe que es época de cambios.
¿Pero qué cambiar? Se pregunta, angustiado.
Nadie podría estar más triste.
Ni siquiera los puercosaurios que no tienen dónde vivir o qué comer.
Todo depende de ti, dicen los puercosaurios felices.
Y eso sólo empeora las cosas.
El puercosaurio piensa en la puercosauria y en el puercosaurio jr.
La angustia aumenta.
No hay para dónde ir, concluye, atravesando la calle.
No hay por dónde comenzar.
Pero debe haber un modo.

Debe haber un modo, refunfuña.
O no me llamo puercosaurio.
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Una bomba

Las ganas de lanzar una bomba.
Las ingenuas y francas ganas de lanzar una bomba.

Hay quien hace deudas.
Hay quien hace promesas.
Hay quien hace pedidos.

Al menos una vez en la vida,
todo se resume en las ganas de lanzar una bomba.

Uno de ellos

Los que creen hacen preguntas a los que parecen creer.
Los que parecen, parecen no escuchar.
Los que escuchan permanecen callados.
Los que responden parecen no creer en lo que dicen
los que preguntan.
Todos se parecen en silencio.
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Medida

Vivo lo que se puede llamar
 una vida media.
En la escuela, siempre me esforcé para
alcanzar la media.
En el trabajo, siempre fui
un funcionario medio.
Mi desempeño en los deportes
nunca excedió la media.
Fui un marido medio, un amante
medio, un hijo medio.
Soy un sujeto de mentalidad mediana.
Con algo de suerte, me mantuve en la media.
Tengo un aliento de alcance medio.
Me quedo constreñido con la posibilidad
de sobrepasar la media.
Nunca esperé de las personas
nada más allá de la media.
Pienso lo que piensa el brasileño medio.

Me desagradan aquellos
que se ponen arriba de la media.
Mis miedos y recelos siempre estuvieron
dentro de la media.
Mis sueños de consumo
nunca escaparon de la media.
Mis deseos y fantasías
están todos en la media.
Mis huesos, bien acomodados, 
cabrían en una caja de tamaño medio.
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Equilibrando copas de champaña

Los colegas me felicitan por la conquista. 
Los vecinos me felicitan por la familia.
Los médicos me felicitan por la salud.
Los clientes me felicitan por la eficacia.
Los amigos me felicitan por la lealtad.
Los borrachos me felicitan por escucharlos.
Los jóvenes me felicitan por la gracia. 
Los extraños me felicitan por la gentileza.
Los vendedores me felicitan por lo que escojo.
Los locos me felicitan por la complicidad.
Los políticos me felicitan por la confianza.
Los policías me felicitan por la conducta.
Los sabios me felicitan por la prudencia.
Todos me felicitan con ganas.

Muchas gracias.

La góndola mágica

Aquí tienen la góndola mágica:
es idéntica a una común, 
sólo que mágica.
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Falla mecánica

Hace falta mucha garra y determinación para alcanzar la cima.
Hace falta mucha garra y determinación para alcanzar.
Hace falta mucha garra y determinación para.
En fin, ustedes entienden.

Mi experro

Mi experro se me parecía.
Y eso es todo lo que puedo decir.
Se me parecía y yo no me parecía a nadie.
O más bien, me parecía a él.
Durante años fuimos felices así.
Más que la ración sabor pollo con verduras,
nuestra semejanza nos alimentaba.
Nunca hubo nada malo en esto.
Ni una duda siquiera.
Por un tiempo esa semejanza
nos volvió un poco mejores.
O simplemente nos hizo parecer
un poco mejores, no importa.
Lo que importa es que mi experro
ya no se parece a mí.
Y yo ya no me parezco más a nadie.
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Joven

Un joven deja los anteojos en un museo 
y los visitantes piensan que es una obra de arte.

Un joven deja una obra de arte en un museo 
y los visitantes piensan que perdieron los anteojos.

El joven recoge los anteojos del museo 
y los visitantes piensan cualquier otra cosa.

Joven, colabore.

No soy bobo

¿Cuántos likes merece esta linda sonrisa?
¿Esta chela con los compas de la chamba?
¿Este viaje inolvidable?
¿Y esta noticia fresquecita, cuántos?
¿Este filete al vino tinto?
¿Esta cafetera nueva?
¿Este clima de romance?
¿Este programa en familia?
¿Cuántos vale mi poodle?
¿Mi fe?
¿Mi tattoo?
¿Esta música que resume todo?
¿Este video?
¿Este meme?
¿Este entrenamiento a cielo abierto?
¿Este panfleto?
¿Esta jugada de crack?
¿Y este poema de Clarice Lispector?
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¿Este mensaje en la camiseta?
¿Este paseo en bici?
¿Mi historia pasada en limpio?
¿Cuántos likes?
¿Cuántos?
Debe tener algún valor.
Yo no soy bobo, bebé.
Alguna cosa vale.

Avenida Hebe Camargo & otros poemas

Tu carrito está vacío & otros poemas.
No me voy a extender: notas de un sedentario & otros poemas.
Linchamiento para legos & otros poemas.
Apocalipsis sustentable & otros poemas.
El futuro pudre los dientes & otros poemas.
Cicuta caguama & otros poemas.
El que use tenis no sobra & otros poemas.
Mi sueño es morir en el Centro Médico ABC & otros poemas.
Fui corrector de estilo & otros poemas.
El kamikaze jubilado & otros poemas.
Un gato llamado Black Friday & otros poemas.
Pague con cambio & otros poemas.
Cállate y compite en premios & otros poemas.
Sigue el comprobante & otros poemas.
Pánico y Locura en Aparecida del Norte & otros poemas.
Bufet de virus & otros poemas.
Carnicería Buena Esperanza & otros poemas.
Sólo no me voy de aquí porque no tengo opción & otros poemas.
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Felicidad ajena

La felicidad ajena me hiere.
La felicidad ajena me oprime.
La felicidad ajena me hace pensar en desistir.
Paso horas en el internet, investigando hasta dónde sigue el chiste.
Paso horas sufriendo, leyendo posts y más posts.
Un sufrimiento sabroso.
Un sufrimiento justo.
Un sufrimiento necesario.
A veces pienso en tirar la toalla, 
pero la felicidad ajena me redime,
la felicidad ajena me alimenta,
la felicidad ajena me salva.
Sólo ella puede salvarme.
Tengo rabia de todo lo que no sea la felicidad ajena.
Tengo mucha rabia.
No tienes idea.

Interesante

Lo mostraste.
Te parece bonito.
Crees que es interesante.
Y por eso piensas que debe ser mostrado.
Lo pusiste ahí
para que todos vieran
porque en verdad supones
que sería bonito, 
que sería interesante 
que todos lo vieran.
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Angú de la influencia

rabelais no leyó mishima kafka no leyó drummond ovidio no leyó flaubert 
heródoto no leyó huidobro hölderlin no leyó augusto dos anjos hesíodo no 
leyó dante víctor hugo no leyó kerouac safo no leyó camões rimbaud no 
leyó borges zenón no leyó torquato baudelaire no leyó freud mallarmé no 
leyó joyce homero no leyó basho pessoa no leyó rosa solón no leyó petronio
shakespeare no leyó mayakovski oswald no leyó leminski confucio no 
leyó peirce odorico no leyó haroldo apuleyo no leyó lautrèamont cruz e
sousa no leyó burroughs gregório no leyó pound

la vida es así también

33 farsas

Por tercera vez tomamos el camino equivocado.
Sin alarde, rediseñamos el mapa para ajustar
nuestra actual posición a la ruta pretendida.

* * *

El mundo da muchas vueltas. No consigue ir directo al asunto.

* * *

Puedes gritar,
pero grita bajito.

* * *

Conforme imaginamos, no era nada de lo que imaginábamos.
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* * *

Ninguna terminal es feliz.

* * *

Todo mundo atrasado 
para una fiesta que nunca
sucederá.

* * *

El vecino tarado del 202 insiste en escuchar Djavan el domingo a las diez 
de la noche. El vecino tarado del 202 soy yo.

* * *

Si tú prestas atención
vas a percibir que yo
no presto.

* * *

La alegría tiene un sabor
que no sé explicar.
Recuerda al pollo.

* * *

El corazón dispara como un rifle.

* * *

Hace mucho tiempo no digo una palabra.
Hace mucho tiempo no ando por la calle.
Hace mucho tiempo no sé más mi nombre.
Hace mucho tiempo dejé de respirar.
Mi cabeza ahora flota
en una olla de frijoles.
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* * *

Milagros bajo encomienda.

* * *

Desierto mascota.

* * *

Pájaros picotean. Carneros explotan.

* * *

Hola, ¿me das permiso de mi selfi?

* * *

Nadie necesita poemas. Todo mundo necesita chupón.

* * *

El exilio vive al lado.

* * *

Se compenetraba, como si algo extraordinario estuviera pasando. Tomaba 
todo con seriedad aquel becerro.

* * *

La muerte no va a ningún lugar.

* * *

Alguien desvela sus sueños: no escucho palabras, apenas el ruido constante 
del sueño mientras la ciudad despierta con la caricia del tráfico.
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* * *

Un agujero con un abismo dentro.

* * *

Ando por la ciudad
fingiendo estar apurado
para que no perciban
que voy a ningún lugar.

* * *

Aquí bajo el cielo de abril. Produciendo basura. Engordando.

* * *

Naturaleza muerta con bananas y granadas de mano. Óleo sobre tela, 
35 x 46 cm.

* * *

Cómete a ti mismo.

* * *

Aplausos colgados del techo.

* * *

Cosas que no existen, por ejemplo.

* * *

Un ángel puerco, de esos que viven de sobras.
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* * *

Un desconocido
me pregunta la hora.
Faltan diez minutos.

* * *

Soñé que me infartaba en la nevería.

* * *

Siempre que me fijo
mi sombra
me sobrepasa
se arruga
sin embargo
si le silbo.

* * *

Mi ropa se está volviendo vieja.
Mis pantuflas se están volviendo lentas.
Ya no me acuerdo dónde dejé mis retratos.

* * *

El movimiento de rotación de las veletas,
los cláxones de los vendedores de algodones
el silbido de los afiladores de cuchillos
no dicen otra cosa sino que las cosas
están exactamente donde deberían estar.
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Encuesta de satisfacción

1) ¿Dónde tuvo conocimiento respecto a este libro?
a) Televisión/radio
b) Periódico/revista
c) Internet
d) Amigo/pariente
e) Otro (por favor, especifique): _______________________________

2) ¿Dónde compró este libro?
a) Librería
b) Internet
c) Lo recibió de regalo 
d) Lo robó
e) Otro (por favor, especifique): _______________________________

3) ¿Cómo fue su lectura del libro?
a) 100% — Leí todo
b) 75% — Leí la mayoría de los poemas

c) 50% — Leí solamente los poemas más cortos y/o los que me parecieron 
más interesantes
d) 25% — Leí solamente la introducción y los poemas iniciales
e) 0% — No leí

4) ¿Con qué frecuencia consume libros de poesía?
a) Siempre
b) Ocasionalmente
c) Sólo cuando me obligan (exámenes, concursos)
d) Casi nunca
e) Nunca

5) En comparación con la competencia, ¿cómo califica la calidad de nuestro 
producto?

a) Mucho mejor
b) Un poco mejor
c) Ni mejor, ni peor
d) Un poco peor
e) Mucho peor
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6) En comparación con la competencia, nuestros precios son razonables?
a) Mucho más razonables
b) Un poco más razonables
c) Ni más ni menos razonables
d) Un poco menos razonables
e) Mucho menos razonables

7) Por favor, clasifique en orden de importancia lo que usted busca en la 
elección de productos de este tipo (cuanto más puntos, más importante).

a) Calidad:  
b) Precio: 
c) Cantidad (número de páginas): 
d) Confianza en la marca (autor/editorial): 
e) Familiaridad (autor/editorial/género literario): 

8) En una escala del 1 al 5, donde 1 es extremadamente insatisfecho y 5 
extremadamente satisfecho, ¿cómo calificaría esta publicación?

a) 1
b) 2
c) 3

d) 4
e) 5

9) Hasta qué punto concuerda con la siguiente afirmación: “El autor 
parece tener formación y experiencia suficientes para escribir un libro”.

a) Concuerdo plenamente
b) Concuerdo
c) Indiferente
d) Discrepo
e) Discrepo plenamente

10) ¿Cuál es la probabilidad de que usted recomiende este libro a un pariente 
o amigo cercano?

a) Es extremadamente probable
b) Es muy probable
c) Es bastante probable
d) Es poco probable
e) Es nada probable
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