



APOCALIPSIS SUSTENTABLE & OTROS POEMAS

BRUNO BRUM

*Apocalipsis sustentable & otros poemas de Bruno Brum*

Antología. Selección y traducción de Sergio Ernesto Ríos

**Portada**

Sergio Ernesto Ríos

**Fotografía**

Fernando Martín

# Apocalipsis sustentable & otros poemas de Bruno Brum

Antología

Selección y traducción

Sergio Ernesto Ríos

Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*, volumen 4, número 2, abril-junio de 2022, es una separata de *Grafógrafxs*, publicación digital editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, Tel. + 52 722 481 18 00, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, calle Leona Vicario, número 201, Barrio de Santa Clara, Toluca, Estado de México, C.P. 50090. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre que no se modifique y se cite la fuente completa.

### **Canción**

Esta es una canción sobre el tiempo.  
 Esta es una canción sobre el olvido.  
 Esta es una canción sobre el día  
 en que dices que estar vivo  
 para contar la historia  
 es lo mejor que puedes hacer.  
 Una canción sobre contar una historia.  
 Cualquier historia.  
 Una canción sobre mantenerse vivo.  
 Sobre el final de todas las canciones.  
 Pero no sabes qué hacer  
 cuando la canción llegue al fin.  
 Esta es una canción que ya comienza  
 a volverse un problema.

### **Tony Bisnaga, héroe en ratos libres**

El café se va a enfriar.  
 Vamos todos a morir.  
 El huevo y la gallina llegaron antes de la muerte.  
 La muerte llegó antes de la penicilina.  
 Afortunadamente todo salió bien.  
 Afortunadamente llegamos hasta aquí.  
 La avena acabará.  
 La paciencia acabará.  
 Esperar sentado es una posibilidad.  
 Pasado mañana es feriado.  
 Irse no es mala idea.  
 El trabajo sucio debe ser hecho.  
 Estamos para eso.  
 La promoción acabará.  
 Es necesario correr.  
 Todo en esta vida tiene modo.  
 Tony Bisnaga anda por ahí para esto.

### Nadie cerca

Admiro a las plantas que viven en este departamento.  
 Sin agua fresca, cortinas cerradas, poca charla.  
 Respeto a estas plantas: pequeñas, robustas, necias.  
 Sin nadie cerca cuando el sol maltrata.  
 Para limpiar el polvo o abrir la ventana.  
 En la cornisa, en la cocina, sobre la mesa de la sala.  
 En silencio, orgullosas.  
 No morirían a cambio de nada.

### LifePrime™

No sirve quedarse ahí parado,  
 mirando hacia dentro de los huecos  
 de las personas a media calle,  
 en busca de la salida.  
 Es inútil y embarazoso.  
 Al final, lo que todos quieren es LifePrime™.  
 LifePrime™ es privacidad.  
 LifePrime™, privacidad y algún prestigio  
 en su círculo social.  
 Todos quieren, sin excepción.  
 Los microemprendedores individuales  
 y los pensionados del IMSS.  
 Los blogueros de moda  
 y los detectives particulares.  
 Los masajistas y los traductores  
 de bulas e informes.  
 Y también los agiotistas, los atletas,  
 los médicos pediatras y los veladores.

Los hipocondriacos, los endeudados  
y los jugadores de cartas.  
Los inadvertidos, los resignados y los que sueñan  
con terminar bien.

### **Simple y objetivo**

Cuatro y media de la mañana,  
despierto con el ruido del celular.  
Es el décimo mensaje  
que me manda en las últimas horas.  
Aún no conseguí  
responder ninguno.  
“La convivencia en sociedad se volvió un show de horrores.  
El ser humano es el animal más cruel que existe.  
Para donde volteo, veo dolor y sufrimiento.  
Sé que estoy incomodando, pero pronto eso va a parar”.  
Sin encender la luz,  
camino hasta la cocina  
y bebo un vaso de agua.  
Vuelvo al cuarto intentando  
formular una respuesta.  
Algo simple y objetivo.  
Mañana tengo reunión a las nueve.

**La fila**

Hay una fila.  
 Nadie sabe dónde comienza.  
 Nadie sabe adónde llegará.  
 Una fila sin origen o destino.  
 Y que aumenta cada día.  
 Siempre me preguntan cómo una fila puede crecer si nadie sabe  
 dónde comienza o termina.  
 No tengo la respuesta.  
 Las personas acostumbran meterse a la cola.  
 Las personas acostumbran hacer preguntas difíciles.  
 Supongo que la fila muerde su propia cola.  
 Es una fila.  
 Una señora fila.  
 Nadie sabe dónde comienza.  
 Nadie sabe adónde llegará.

**Recorte**

Alejarse de un objeto cualquiera  
 hasta que pueda verse completo.

Alejarse más,  
 hasta que se confundan sus formas.

Alejarse todavía más,  
 hasta que se vuelva pequeño, casi invisible.

Alejarse, alejarse  
 hasta que desaparezca por completo.

Continuar alejándose  
 y desaparecer lentamente.

**La muerte del autor**

El autor muere  
en el tercer episodio  
de la quinta temporada.

**Despierto**

Dormir hoy,  
despertar mañana.  
Dormir mañana,  
despertar después.

Dormir y no  
despertar más.  
Despertar y no  
dormir más.

Y continuar  
durmiendo.  
Y continuar

despierto.  
Y después no  
continuar más.

### **Preguntas acerca de una fiesta**

Imagínate en una fiesta, bailando.

La música es del tipo A, y tú sólo bailas de un modo del tipo B.

¿Estarás a ritmo?

¿Estarás en la realidad de la fiesta?

¿Los demás querrán bailar contigo?

¿Crees que serás respetado?

¿No será mejor irse a otra fiesta?

¿O preferirías un lugar con cinco tipos de música tocando al mismo tiempo?

¿O incluso un lugar donde no haya música, baile o personas?

¿Qué tipo de fiestas acostumbras frecuentar?

¿Con qué tipo de gente te acostumbras involucrar?

¿Responderías a estas preguntas con convicción?

¿Tienes una opinión formada sobre este asunto?

¿Pagarías para ver hasta dónde llega la curiosidad ajena?

¿Necesitas tiempo para pensar?

### **¿Quién teme al pollo rostizado?**

Todos miran y examinan al pollo rostizado.

Todos los caminos llevan al pollo rostizado.

Todo lo que se ve, todo lo que se escucha,  
el aroma de las calles se desprende del pollo rostizado.

El pollo rostizado anda de un lado a otro.

Está visiblemente confundido.

**Sido visto**

Ningún registro  
de lo que vi.

Ningún vestigio  
de donde estuve.

Mi indicio  
es, insisto,

solamente el hecho  
de haber sido

visto vivo.

**Alguien más**

Me tengo evitado  
últimamente.

Ningún ángel  
anuncia

mi renuncia.  
Extraño—

tal vez alguien más  
se pronuncie

sobre el asunto.

**Un monje**

sentado  
en una  
piedra  
en la cima  
de una  
montaña  
esperando  
al éxito  
llegar.

**Doble-ciego**

Veinticuatro horas atrancado en una jaula  
con doscientos diputados cantando el himno nacional.

Dos horas y media mirando el reloj de pared  
y estableciendo relaciones entre el tiempo y la geometría.

Trescientos y sesenta y cinco días y seis horas  
escribiendo cartas de amor en papel aluminio.

Noventa segundos reflexionando si es más fácil  
perder la cabeza o un paraguas.

Cincuenta años cultivando tumores en un área  
equivalente a quince campos de fútbol.

Cuarenta y cuatro horas por semana  
prefiriendo no haberse despertado.

Toda una vida preparando un no como respuesta.

### **A granel**

decir.

decir y no decir

más. decir y después.

callar.

decir cuándo

acabar.

o tal vez.

nunca más.

decir. y dejar

de.

decir y no

decir.

más

### El puercosaurio

El puercosaurio no está contento.

Necesita nuevos amigos

y un nuevo hogar.

Necesita esforzarse más

y entender que en la vida nada llega fácil.

El puercosaurio camina por la ciudad observando a los otros puercosaurios  
aparentemente más felices que él.

Sabe que es época de cambios.

¿Pero qué cambiar? Se pregunta, angustiado.

Nadie podría estar más triste.

Ni siquiera los puercosaurios que no tienen dónde vivir o qué comer.

Todo depende de ti, dicen los puercosaurios felices.

Y eso sólo empeora las cosas.

El puercosaurio piensa en la puercosauria y en el puercosaurio jr.

La angustia aumenta.

No hay para dónde ir, concluye, atravesando la calle.

No hay por dónde comenzar.

Pero debe haber un modo.

Debe haber un modo, refunfuña.

O no me llamo puercosaurio.

**Una bomba**

Las ganas de lanzar una bomba.

Las ingenuas y francas ganas de lanzar una bomba.

Hay quien hace deudas.

Hay quien hace promesas.

Hay quien hace pedidos.

Al menos una vez en la vida,  
todo se resume en las ganas de lanzar una bomba.

**Uno de ellos**

Los que creen hacen preguntas a los que parecen creer.

Los que parecen, parecen no escuchar.

Los que escuchan permanecen callados.

Los que responden parecen no creer en lo que dicen  
los que preguntan.

Todos se parecen en silencio.

## Medida

Vivo lo que se puede llamar  
una vida media.  
En la escuela, siempre me esforcé para  
alcanzar la media.  
En el trabajo, siempre fui  
un funcionario medio.  
Mi desempeño en los deportes  
nunca excedió la media.  
Fui un marido medio, un amante  
medio, un hijo medio.  
Soy un sujeto de mentalidad mediana.  
Con algo de suerte, me mantuve en la media.  
Tengo un aliento de alcance medio.  
Me quedo constreñido con la posibilidad  
de sobrepasar la media.  
Nunca esperé de las personas  
nada más allá de la media.  
Pienso lo que piensa el brasileño medio.

Me desagradan aquellos  
que se ponen arriba de la media.  
Mis miedos y recelos siempre estuvieron  
dentro de la media.  
Mis sueños de consumo  
nunca escaparon de la media.  
Mis deseos y fantasías  
están todos en la media.  
Mis huesos, bien acomodados,  
cabrían en una caja de tamaño medio.

### **Equilibrando copas de champaña**

Los colegas me felicitan por la conquista.  
Los vecinos me felicitan por la familia.  
Los médicos me felicitan por la salud.  
Los clientes me felicitan por la eficacia.  
Los amigos me felicitan por la lealtad.  
Los borrachos me felicitan por escucharlos.  
Los jóvenes me felicitan por la gracia.  
Los extraños me felicitan por la gentileza.  
Los vendedores me felicitan por lo que escojo.  
Los locos me felicitan por la complicidad.  
Los políticos me felicitan por la confianza.  
Los policías me felicitan por la conducta.  
Los sabios me felicitan por la prudencia.  
Todos me felicitan con ganas.

Muchas gracias.

### **La góndola mágica**

Aquí tienen la góndola mágica:  
es idéntica a una común,  
sólo que mágica.

**Falla mecánica**

Hace falta mucha garra y determinación para alcanzar la cima.

Hace falta mucha garra y determinación para alcanzar.

Hace falta mucha garra y determinación para.

En fin, ustedes entienden.

**Mi experro**

Mi experro se me parecía.

Y eso es todo lo que puedo decir.

Se me parecía y yo no me parecía a nadie.

O más bien, me parecía a él.

Durante años fuimos felices así.

Más que la ración sabor pollo con verduras,  
nuestra semejanza nos alimentaba.

Nunca hubo nada malo en esto.

Ni una duda siquiera.

Por un tiempo esa semejanza  
nos volvió un poco mejores.

O simplemente nos hizo parecer  
un poco mejores, no importa.

Lo que importa es que mi experro  
ya no se parece a mí.

Y yo ya no me parezco más a nadie.

**Joven**

Un joven deja los anteojos en un museo  
y los visitantes piensan que es una obra de arte.

Un joven deja una obra de arte en un museo  
y los visitantes piensan que perdieron los anteojos.

El joven recoge los anteojos del museo  
y los visitantes piensan cualquier otra cosa.

Joven, colabore.

**No soy bobo**

¿Cuántos likes merece esta linda sonrisa?  
¿Esta chela con los compas de la chamba?  
¿Este viaje inolvidable?  
¿Y esta noticia fresquecita, cuántos?  
¿Este filete al vino tinto?  
¿Esta cafetera nueva?  
¿Este clima de romance?  
¿Este programa en familia?  
¿Cuántos vale mi poodle?  
¿Mi fe?  
¿Mi tattoo?  
¿Esta música que resume todo?  
¿Este video?  
¿Este meme?  
¿Este entrenamiento a cielo abierto?  
¿Este panfleto?  
¿Esta jugada de crack?  
¿Y este poema de Clarice Lispector?

¿Este mensaje en la camiseta?  
 ¿Este paseo en bici?  
 ¿Mi historia pasada en limpio?  
 ¿Cuántos likes?  
 ¿Cuántos?  
 Debe tener algún valor.  
 Yo no soy bobo, bebé.  
 Alguna cosa vale.

### **Avenida Hebe Camargo & otros poemas**

Tu carrito está vacío & otros poemas.  
 No me voy a extender: notas de un sedentario & otros poemas.  
 Linchamiento para legos & otros poemas.  
 Apocalipsis sustentable & otros poemas.  
 El futuro pudre los dientes & otros poemas.  
 Cicuta caguama & otros poemas.  
 El que use tenis no sobra & otros poemas.  
 Mi sueño es morir en el Centro Médico ABC & otros poemas.  
 Fui corrector de estilo & otros poemas.  
 El kamikaze jubilado & otros poemas.  
 Un gato llamado Black Friday & otros poemas.  
 Pague con cambio & otros poemas.  
 Cállate y compite en premios & otros poemas.  
 Sigue el comprobante & otros poemas.  
 Pánico y Locura en Aparecida del Norte & otros poemas.  
 Bufet de virus & otros poemas.  
 Carnicería Buena Esperanza & otros poemas.  
 Sólo no me voy de aquí porque no tengo opción & otros poemas.

**Felicidad ajena**

La felicidad ajena me hiera.  
 La felicidad ajena me oprime.  
 La felicidad ajena me hace pensar en desistir.  
 Paso horas en el internet, investigando hasta dónde sigue el chiste.  
 Paso horas sufriendo, leyendo posts y más posts.  
 Un sufrimiento sabroso.  
 Un sufrimiento justo.  
 Un sufrimiento necesario.  
 A veces pienso en tirar la toalla,  
 pero la felicidad ajena me redime,  
 la felicidad ajena me alimenta,  
 la felicidad ajena me salva.  
 Sólo ella puede salvarme.  
 Tengo rabia de todo lo que no sea la felicidad ajena.  
 Tengo mucha rabia.  
 No tienes idea.

**Interesante**

Lo mostraste.  
 Te parece bonito.  
 Crees que es interesante.  
 Y por eso piensas que debe ser mostrado.  
 Lo pusiste ahí  
 para que todos vieran  
 porque en verdad supones  
 que sería bonito,  
 que sería interesante  
 que todos lo vieran.

### Angú de la influencia

rabelais no leyó mishima kafka no leyó drummond ovidio no leyó flaubert  
 heródoto no leyó huidobro hölderlin no leyó augusto dos anjos hesíodo no  
 leyó dante víctor hugo no leyó kerouac safo no leyó camões rimbaud no  
 leyó borges zenón no leyó torquato baudelaire no leyó freud mallarmé no  
 leyó joyce homero no leyó bashō pessoa no leyó rosa solón no leyó petronio  
 shakespeare no leyó mayakovski oswald no leyó leminski confucio no  
 leyó peirce odorico no leyó haroldo apuleyo no leyó lautrèamont cruz e  
 sousa no leyó burroughs gregório no leyó pound

la vida es así también

### 33 farsas

Por tercera vez tomamos el camino equivocado.  
 Sin alarde, rediseñamos el mapa para ajustar  
 nuestra actual posición a la ruta pretendida.

\* \* \*

El mundo da muchas vueltas. No consigue ir directo al asunto.

\* \* \*

Puedes gritar,  
 pero grita bajito.

\* \* \*

Conforme imaginamos, no era nada de lo que imaginábamos.

\* \* \*

Ninguna terminal es feliz.

\* \* \*

Todo mundo atrasado  
para una fiesta que nunca  
sucederá.

\* \* \*

El vecino tarado del 202 insiste en escuchar Djavan el domingo a las diez  
de la noche. El vecino tarado del 202 soy yo.

\* \* \*

Si tú prestas atención  
vas a percibir que yo  
no presto.

\* \* \*

La alegría tiene un sabor  
que no sé explicar.  
Recuerda al pollo.

\* \* \*

El corazón dispara como un rifle.

\* \* \*

Hace mucho tiempo no digo una palabra.  
Hace mucho tiempo no ando por la calle.  
Hace mucho tiempo no sé más mi nombre.  
Hace mucho tiempo dejé de respirar.  
Mi cabeza ahora flota  
en una olla de frijoles.

\* \* \*

Milagros bajo encomienda.

\* \* \*

Desierto mascota.

\* \* \*

Pájaros picotean. Carneros explotan.

\* \* \*

Hola, ¿me das permiso de mi selfi?

\* \* \*

Nadie necesita poemas. Todo mundo necesita chupón.

\* \* \*

El exilio vive al lado.

\* \* \*

Se compenetraba, como si algo extraordinario estuviera pasando. Tomaba todo con seriedad aquel becerro.

\* \* \*

La muerte no va a ningún lugar.

\* \* \*

Alguien desvela sus sueños: no escucho palabras, apenas el ruido constante del sueño mientras la ciudad despierta con la caricia del tráfico.

\* \* \*

Un agujero con un abismo dentro.

\* \* \*

Ando por la ciudad  
fingiendo estar apurado  
para que no perciban  
que voy a ningún lugar.

\* \* \*

Aquí bajo el cielo de abril. Produciendo basura. Engordando.

\* \* \*

Naturaleza muerta con bananas y granadas de mano. Óleo sobre tela,  
35 x 46 cm.

\* \* \*

Cómete a ti mismo.

\* \* \*

Aplausos colgados del techo.

\* \* \*

Cosas que no existen, por ejemplo.

\* \* \*

Un ángel puerco, de esos que viven de sobras.

\* \* \*

Un desconocido  
me pregunta la hora.  
Faltan diez minutos.

\* \* \*

Soñé que me infartaba en la nevería.

\* \* \*

Siempre que me fijo  
mi sombra  
me sobrepasa  
se arruga  
sin embargo  
si le silbo.

\* \* \*

Mi ropa se está volviendo vieja.  
Mis pantuflas se están volviendo lentas.  
Ya no me acuerdo dónde dejé mis retratos.

\* \* \*

El movimiento de rotación de las veletas,  
los cláxones de los vendedores de algodones  
el silbido de los afiladores de cuchillos  
no dicen otra cosa sino que las cosas  
están exactamente donde deberían estar.

### Encuesta de satisfacción

- 1) ¿Dónde tuvo conocimiento respecto a este libro?
  - a) Televisión/radio
  - b) Periódico/revista
  - c) Internet
  - d) Amigo/pariente
  - e) Otro (por favor, especifique): \_\_\_\_\_
  
- 2) ¿Dónde compró este libro?
  - a) Librería
  - b) Internet
  - c) Lo recibió de regalo
  - d) Lo robó
  - e) Otro (por favor, especifique): \_\_\_\_\_
  
- 3) ¿Cómo fue su lectura del libro?
  - a) 100% — Leí todo
  - b) 75% — Leí la mayoría de los poemas

- c) 50% — Leí solamente los poemas más cortos y/o los que me parecieron más interesantes
  - d) 25% — Leí solamente la introducción y los poemas iniciales
  - e) 0% — No leí
  
- 4) ¿Con qué frecuencia consume libros de poesía?
  - a) Siempre
  - b) Ocasionalmente
  - c) Sólo cuando me obligan (exámenes, concursos)
  - d) Casi nunca
  - e) Nunca
  
- 5) En comparación con la competencia, ¿cómo califica la calidad de nuestro producto?
  - a) Mucho mejor
  - b) Un poco mejor
  - c) Ni mejor, ni peor
  - d) Un poco peor
  - e) Mucho peor

- 6) En comparación con la competencia, nuestros precios son razonables?
- a) Mucho más razonables
  - b) Un poco más razonables
  - c) Ni más ni menos razonables
  - d) Un poco menos razonables
  - e) Mucho menos razonables
- 7) Por favor, clasifique en orden de importancia lo que usted busca en la elección de productos de este tipo (cuanto más puntos, más importante).
- a) Calidad:
  - b) Precio:
  - c) Cantidad (número de páginas):
  - d) Confianza en la marca (autor/editorial):
  - e) Familiaridad (autor/editorial/género literario):
- 8) En una escala del 1 al 5, donde 1 es extremadamente insatisfecho y 5 extremadamente satisfecho, ¿cómo calificaría esta publicación?
- a) 1
  - b) 2
  - c) 3

- d) 4
  - e) 5
- 9) Hasta qué punto concuerda con la siguiente afirmación: “El autor parece tener formación y experiencia suficientes para escribir un libro”.
- a) Concuerdo plenamente
  - b) Concuerdo
  - c) Indiferente
  - d) Discrepo
  - e) Discrepo plenamente
- 10) ¿Cuál es la probabilidad de que usted recomiende este libro a un pariente o amigo cercano?
- a) Es extremadamente probable
  - b) Es muy probable
  - c) Es bastante probable
  - d) Es poco probable
  - e) Es nada probable



**BRUNO BRUM** (Belo Horizonte, 1981). Ha publicado los libros *Tudo pronto para o fim do mundo* (Editora 34, 2019), *Bruno Brum a ritmo de aventura y otros poemas* (Palacio de la fatalidad, 2017) y *Mastodontes na sala de espera*. Fue ganador del Premio Gobierno de Minas Gerais de Literatura, en la categoría Poesía, en 2010.



Universidad Autónoma del Estado de México

Colección de poesía *En Marte aparece tu cabeza*