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CICLO DEL OTAkU

Frida Arge



Ciclo del otaku

Naces.

Creces.

Te dicen que es una pérdida de tiempo,
que no deja nada bueno en la vida,
que eres unx rarx.

Esperan que con el tiempo te cures.
Mueres.

Estrambdtica

«Ya estas muy grande para vestirte asi»,
«debes ser mds formal»,

«pensé que ya te habias curado»,
«seguro solo es capricho».

;Qué tengo de malo?
Tengo 3 tatuajes,

6 perforaciones enla oreja,
1 en la nariz,

1 en la boca,

1 en el ombligo

y la tltima en el pezon.

Uso 9 anillos
y 2 pulseras en el tobillo izquierdo.



Tengo rapada la mitad de la cabeza

y me gusta el micro bang.

Las ufias siempre rojas.

Pantalones holgados,

largos y guangos para limpiar media ciudad.
Botas «alternativas»,

negras y de plataforma, minimo de 5 cm.
3-4 capas de ropa en la parte de arriba,
como me dé la gana en el dia,

y mi bufanda que parece cobija.
Audifonos negros

que tienen un par de stickers otakus.

;Qué tengo de malo?

Escucho reggaey ska,

otras veces k-pop, arriba BTS y Jungkook.

No olvidemos el rock guapachoso de San Pascualito Rey.

Tengo un corazoén noble,

siempre entrego todo mi amor
porque me caga lo tibio.

sPor qué se fijan solo en mi exterior
si mi amor lo expreso

al contrario de como me veo?

Soy pambolera (fifas).
Le voy al Cruz Azul
y «mi novio» es Ignacio Rivero.

Odio a la Seleccién Mexicana de Futbol.
Me gustan las caguamas y parecer pirinola
bailando unas cumbias sonideras.

Soy adicta a los elotes,
a las albondigas,
al chocolate.



Me gusta viajar

y soy chismosa (antropdloga).

Ser diferente esta bien.
Sé quién soy, qué me gusta.
iQue viva lo estrambdtico!

Nadie sobrevive siendo normie

A veces me siento Dazai a las 5:30 a.m.

Me levanto sin querer hacerlo
y no me pongo ninguna madscara,
salgo solo con la cara puesta.

;Quién sobrevive en una esfera
que exige mdscaras
y castiga la tristeza con silencio?

Dazai no era un loco,

naci6 como humano

pero lo rompieron con palabras:
no llores, yo sé lo que tui quieres,
sigue este camino, sé bueno.



;Y sino se puede?

Como protesta

¢l murié por miy por aquellos
que no lograron saltar,

como despedida de una sociedad
que exige la no humanidad.

Ya no hablo de él,
hablo de mi,
que atn me siento al borde

y un par de veces
INDIGNO DE SER HUMANO.

Vuelvo mil veces, vuelvo aunque duele,
aunque sienta que nadie me entendié
ayer, hoy o si mafana lo haran.

Vuelvo porque Luffy

me enseflo a gritar:
«QUIERO VIVIR».

Vuelvo porque BTS me dijo:
«You never walk alone».

Vuelvo porque mis amigos frikis
me sonrien con la mirada calida

y alientan mi pasion por hacer cosplay.

Vuelvo porque amo respirar
(aunque duela el pecho)

y porque me abrazan

todos aquellos gustos extravagantes
que tengo.

Vuelvo por aquellos que me dicen
que hay belleza en la rareza.



Vuelvo porque quiero ver la décima
de mi Cruz Azul.

Vuelvo,

vuelvo aunque de nuevo
me sienta como Dazai
y eso —aunque duela—
es mi resistencia.

Pambolera azul

Lo primero que pienso es en Facundo Cabral

cantando:

No soy de aqui ni soy de alld,

no tengo edad ni porvenir

y ser feliz es mi color de identidad.

Pero ;quién soy?

Soy quien madruga para el jale,
soy musica antisistema:

Alika, Rude Boys, Modoro,
reggae 'y ska.

Otras veces soy mas suavecita
escuchando BTS.

Me siento en mil lados, menos aqui.
Solo sé que extrafio el deporte,



extrafo jugar,

levantarme a las 6 a.m.

con la adrenalina a full
para romperla en la cancha.

Extrano ser el cerebro del equipo:
la capitana.

;Como puedo regresar a donde fui feliz?
Si, me chingué la rodilla.

No firmé en primera por mi lesion:

«Juegas muy bien, pero asi no me sirves».

;De qué sirvio tanto esfuerzo?

Inicié mi carrera con hombres.
Tenia que esforzarme mas por ser mujer.
Yo «no le sabia al balompié».

Cruz Azul siempre fue mi ejemplo en la cancha.
Por eso siempre he recibido BURLAS;

los colores siempre han representado

mas que las adversidades

que existieron para jugar futbol.

Soy MUJER PAMBOLERA ANTISISTEMA.

No soy «chemo»,

soy cementera,

orgullosa de la Cruz Azul.

Pero ;qué paso en la final del 20132

Gano el capitalismo y perdieron los colores.
Mi hogar se desmoronaba,

igual que en 2018, 2020, 2022 y 2024.

;Por qué mi hogar se volvié negocio?

No debuté porque no tenia baro.
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;De qué sirvid la Federacion Mexicana de Futbol
y aguantar la discriminacion por ser mujer?

La Seleccion Mexicana de Futbol

queria mas millones

y holgazanes sentados viendo a 22 hombres
corriendo tras un balén.

;Y la identidad?

;Y los colores?

sPor qué mi Cruz Azul

tenia a un giiey lavando dinero
mientras que la institucion y la aficién
se cafan a pedazos?

;Qué valor tenemos en el mercado?
$1,699 por un jersey
+$300-$600 aproximadamente por persona

cada 15 dias para entrar al estadio de local
+$150-$200 multiplicado por las chelas
que te tomes.

Mi lesion,

mi corazon,

mi cartera

y mi amor

ya no saben a donde ir,
yo solo queria ser feliz:
DEBUTAR.



Mes de la prevencion del suicidio,
mes amarillo

Es septiembre y sigo aqui.
Aun hay veces que duermo todo el dia
y mis ojos llueven por nada.

Hoy es un dia de esos,
ni el viento me pone los pelos de punta,
pero sigo aqui.

Hoy es 10 de septiembre

y sigo hundida en la cama,
empastillada

y sin un bocado en la panza.

Mi taza de café lleva dias sin ser tomada,
llena de moho
y una mosca de compaiiia.

Mi ropa esta revuelta
oliendo a Suavitel y sudor.

El calcetin se quedd sin pareja.
Cada dia pierdo algo diferente.

Quiza hoy me levante,

quizd mafiana no esté,

pero hoy existo y estoy

por mis amigos

y por los que nunca me han dejado,

por mis profesores que siempre estan,

por la musica que tanto me gusta

y por esos 7 asiaticos que abrazaron mi corazén
sin pedir nada a cambio.
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Por el futbol y por el Cruz Azul,
por la bola que rueda en la cancha
y se mete en el angulo

desafiando las leyes de la fisica.

Porque me gusta respirar el aire de todos mis viajes.

Porque quiero volar de aqui para alla
y de alla paca

Porque quiero existir y estar mafiana.

Aunque me pesan los suefios,
hoy sigo aqui.

Yo no soy yo, cuando soy él,
dia internacional del (cosplay/er) rarito

Hay dias en los que dejo de ser.
A veces cambio de cuerpo,

no para huir de la realidad,
sino para habitarla.

Me pongo pelucas, me visto de hombre.
Maquillo mi rostro
para modificar mis facciones.

Cada prop me abraza
para reafirmar la otredad ficticia.

Me llamo Frida,
me dicen Frijol,
pero en la otredad soy Haru.



Los raros y yo nos abrazamos
por lo que decidimos un dia ser
para siempre COSPLAYERS.

Represento la otredad
que también soy.

En el mundo normie
me tienen etiquetada,
con normas y relojes,
pero en mi mundo friki
me permito ser libre:
soy ella,

él,

el husbando,

ala que le gustan los furros,
los chinos

o solo Haru.

Quiza mi ficcion
sea mas honesta que la realidad.

No me disfrazo: me descubro.

Hoy le abro la puerta a mi rareza
interiorizando la otredad,
viviéndola

y cuestionandola a través del cuerpo,
del vestuario,

del lenguaje

y del maquillaje,

para representar

un espacio ritualizado

0, como diria mi compa Turner,
un espacio liminal:

«el cuerpo es el escenario

donde la cultura se representa»
(Turner, 1969).

[N}



Mas alla del pasatiempo,

ser cosplayer

es una accion que revela
como la otredad

también se habita

—no solo se ve y se analiza—,
se performa

y se RESIGNIFICA

en contextos contemporaneos
de consumo cultural,

de globalizacion y expresion individual.

Me convierto en algo que no existe,
aunque me siento mas real que nunca.
Lo ficticio no es falso,

solo es una forma

de expresar mi verdad.

—Frida by Haru.

Si fuera menos rara

Sifuera menos rara, se fijarian en mi.

Si fuera menos rara, me invitarian a salir.

Si fuera menos rara, yo podria invitarlo a salir.

Si fuera menos rara, me robaria suspiros y hasta los besos.
Si fuera menos rara, me querrian para toda la vida.

Si fuera menos rara, se quedarian junto a mi.

Si fuera menos rara, me tomarian de la mano.

Tal vez

si fuera menos rara,

seria feliz.
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Autolisis

Es 10 de septiembre.

Mis ojos no se despiertan

con el canto de los pajaros.

La cama esta tendida y fria,
menos ese rincon

en el que mi gato se sigue acostando;
el inico que ronroneaba
cuando llegaba a la casa.

El poster de Dragon Ball
desgastado por el sol,

los acrilicos repletos de moho,
el vaso con pinceles podridos,
el godete con costras

de tonalidades frias,

un librero lleno de polvo,

una agenda de emergencia

escondida entre los 3 pasillos
de la casa,
dibujos mal hechos,
Lévi-Strauss,
Durkheim,
Rappaport,
Franz Boas
escritos con marcador permanente
sobre la mesa.
Calcetines regados
indicando el camino
ala ventana de la noche,
la silla del desayuno,
mi taza de café
con moscas de compania,
el silencio,
silencio,
ni el aire es capaz



de susurrar
los buenos dias.

Un lugar libre en el Potrobus,

Nno cruzo mas
el caos de Tollocan.

Solo quedan los estragos

de aquella nina

que pelaba los dientes,
los murmullos

de una voz de lucha,
una banca vacia.

No se quejen,
no creen una tormenta
en un vaso.

Borrachera de la cancha
(amor a primera vista)

;Por qué estar enculada

se siente como estar borracha?

Es que es lo mismo.

Pasas a mi lado

y me da un bajon de presion,

igualito a cuando le doy mi primer trago
a la caguama en ayunas.

Te vi una vez, UNA, y quedé.

Ahora te busco con la mirada en todos lados
con la misma desesperacion

con la que buscas un uber

para irte a tu casa

cuando ya no puedes mas.



Estar asi es perder el equilibrio
por alguien que ni siquiera me nota.

Me quedo pasmada

viéndote de lejos,

como cuando estas en el puesto clandestino
y te quedas hipnotizado

viendo cémo preparan tu miche cubana
bien escarchada.

Me tiemblan las manos

si te acercas un poco

y me da esa misma risa floja y estupida
que no sirve para nada;

solo que esta vez

es por el puro nervio

de no saber qué hacer.

A veces pienso que estar sobria,

asi, en seco,

se siente como si no me gustara nadie,
pero ahora mismo

me siento borracha.

Qué aburrido seria caminar por la vida
con el control total de mis facultades,
sin que se me acelere el corazéon

solo por escuchar una risa

que se parece a la tuya.

Estar sobria seria ver el mundo
con una luz blanca, fria y realista,
donde tu eres solo un extrano mas
y no este trago de adrenalina

que me tiene mareada todo el dia.
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Si no me gustaras,

tendria el juicio intacto,

no me quedaria

parada como estatua

sin atreverme a decirte

ni un hola,

no me inventaria
conversaciones enteras contigo
en mi cabeza

a las 3:33 de la mafiana,

no tendria esta cruda de realidad
al darme cuenta

de que ni me registras.

Pero la neta,

prefiero esta borrachera.
Prefiero el vértigo

de verte pasar,

el no saber como acercarme

y esa chiveadera silenciosa

de estar babeando por ti
de lejos.

Porque estar sobria,

sin que me gustes,

seria estar muy cuerda
para lo culero

y gris que es el mundo.

Yo prefiero seguir asi:

bien enculada,

bien mareada de ilusiones,
que me siga patinando el coco
y sin ganas

de que se me pase el efecto.



Shuji Tsushima

Para ti:

;Como puedo viajar a Japon para verte?

;Nomas tomo un avion y ya?

;Te puedo ver en el rio Tama?
;Como te invoco?

Pero, antes que nada,

sharemos suicidio doble?

No,

mejor recordemos a Marx,
regresemos a ese club comunista,
gastemos el dinero de nuevo

en sake y morfina.

Mejor atn,

vamos con la fiora de la farmacia
y que nos dé un par de dosis.
Quiero ser bufén junto a ti,
decirte que no estas solo

y sufrir dibujando fantasmas.
Regresemos antes de tu suicidio
y estudiemos literatura francesa.

Olvida el suicidio de Akutagawa,
leamos el manual del suicidio.
;Qué te gusta?

sEl bosque del silencio?

sPastillas?

;Colgados?

;HONGOS?

Contéstame, por favor.

Wataru Tsurumi lo escribié para nosotros.

;Entonces?

sMuerte dolorosa y digna? Vivamos

la vida llena de vergiienza.

No quiero saber

cémo vivir como un ser humano,
junto a ti.

(on]



Leamos la traduccion del poema de Guy-Charles Cros:

Y mafiana, vuelta a empezar

cumpliendo la misma regla que la vispera,
huyendo de grandes alegrias y pesares,

como un sapo que evita una piedra en el camino

y sonrojémonos violentamente.
No lo pospongas mas; dime

;COMO PUEDO VIAJAR A JAPON
PARA VERTE?

Relatos de la noche

En nuestro mundo somos los de siempre:
el saludo de beso con abrazo,

el «;qué onda?»,

el «;viste el partido?».

Nadie sospecha que nuestra amistad

es un montaje bien ensayado,

un pacto de silencio

que se mantiene intacto

mientras haya testigos.

Somos dos extraios

que conocen la piel,

pero en publico se limitan
a comentar el ultimo error
de la defensa.



Ayer me rompiste el guion.

Te encontré de frente

en esa esquina

que no era nuestra,

sin el escudo de la gente alrededor,

sin el ruido de la musica en el carro.

Un encuentro fuera de horario,
un error en la Matrix.

Te vila cara

y supe que el saludo que soltaste
llevaba el peso

de todas las ganas acumuladas
desde la ultima vez.

Ese apodo (ffs),

que para el resto es broma,

para nosotros es la clave del caos.

No hubo previa ni calentamiento.
Esa lealtad que le tenemos al futbol,
esa forma de aguantar el sufrimiento
y celebrar como locos

cuando por fin se nos da,

la trasladamos de la tribuna a la piel
en cuanto cerramos la puerta.

Fue intenso,

como un gol en el minuto 90,
de esos que te dejan sin aire
y con el corazén

queriendo salirse del pecho.

Somos nada.

No hay flores.

No hay etiquetas que nos amarren.
Somos dos fifes



que se entienden mejor a solas
que con la camiseta puesta,
sabiendo que manana,

cuando alguien nos vea juntos,
volveremos a ser

los mismos dos amigos

que solo sufren

por los colores de su equipo.

Dos

Somos las sombras
de dos rifadxs antropdlogos
buscando ser amados.
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Etnografia de lo que no se nombra
(notas ampliadas)*

No somos un nombre
que pueda pronunciarse en voz alta.

El deseo aparece primero
como variacion térmica:

el aire se vuelve mas denso,
la piel registra aumentos
de temperatura,

una zona que se calienta
sin causas visibles.

El deseo circula sin contrato.
Cruces inesperados,

el gesto de acomodarse

solo para volver a rozar.

El deseo no es urgencia,
pero si necesidad.

Una practica lenta,

una coreografia privada
donde la piel es archivo

y la memoria, método.

Sabes que nunca te puedo decir que no,
por inercia corporal:

la razén se esconde

cuando tu piel me llama,

el cuerpo recuerda.

Dias enteros sin coincidir
Y, de pronto, tu mano
roza mi cuello,

mi espalda

y cada moldura de mi ser.
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La cercania modifica el pulso,

el ritmo se ajusta,

respirar se vuelve

una practica compartida.

La intermitencia es la norma:

presencia y ausencia, un trueque emocional
donde nadie queda en deuda

y nadie queda satisfecho.

La textura importa,

la suavidad accidental,

la friccion leve

del movimiento cotidiano

que, sin proponérselo, produce significado.

Aqui el deseo no empuja,
permanece.
Se acumula como humedad

en nuestro espacio cerrado
como una capa invisible
que todo lo cubre

sin dejar rastros
inmediatos.

No es pérdida,

es observacion participante (xd).
Estoy dentro del campo, afectada,
registrando cdmo el deseo
también organiza

vinculos fragiles

que no buscan durar,

sino repetirse.

Aqui somos anomalia:
un vinculo que no se fija,
un deseo que no reclama territorio.
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Nuestros cuerpos lo saben,

por eso insisten,

no para poseer,

sino para recordar

que incluso lo que no se nombra
organiza las ganas.

En otro universo

esto seria claro:

un rito menor,

una intimidad reconocida
y una forma estable

de nuestro transito.
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