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El increíble Hulk

1

La imagen de Bruce Banner 
alejándose a pie por una carretera 
siempre me hace pensar en mi padre 
en su camisa de cuadros roja 
y en su olor a cigarros Comander 

2

Banner compró un periódico 
que mostraba la ciudad en llamas
manejó 5 kilómetros desde el banco
esquivó un perro que cruzaba la avenida

Mientras se alejaba miró por el retrovisor

	 el perro ardía también

3

En casa Banner me ayuda con 4 problemas de matemáticas
5 oraciones con sujeto y predicado
Resuelve el pago del gas
las bolsas negras de basura

Mira las caricaturas conmigo
y cambia al futbol en los comerciales
En la cama
	           las sábanas se le pegan al cuerpo 
	           igual que el olor a quemado
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4

La espalda de Banner crece como un muro
contra el que se estrellan los gritos de mi madre

Las venas de su cuello saltan 
mientras abre cajones y maletas

Los dedos revientan los zapatos
cuando camina hasta mi cuarto 
me besa en la frente y dice «Pórtate bien»

Su peso vence 
	          los escalones 
			        al pisarlos

Al llegar a la puerta es tan grande 
que intuyo 
	 no podrá 	 a t r a v e s a r l a

5

De Banner sólo conservo los nudillos en el yeso de los muros
cuatro libros con tapas de keratol verde
historias de indios y vaqueros 
		            que persiguen lo oxidado de los trenes
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Sniper

Querías ser como Bart pero te parecías más a Millhouse 
y Cobain acariciaba la escopeta 
mientras tu padre se llenaba de canas 
por culpa del dólar que de un día 	    para		  otro

En la televisión 
el chupacabras mordía el tratado de libre comercio 
y nuestra única esperanza era Pamela Anderson 
que corría en cámara lenta los viernes de 9 a 10 en un bikini rojo

Los adultos decían que estaba bien ser negro
pero estaba mal ser marica 

mientras alimentaban perros estropeados por debajo de la mesa 
y el abuelo era el lodo en que se hundían
las raíces de una máquina de diálisis

No conocías la necesidad de esconderte en lo ciego de las sábanas 
de tener los dedos afilados para señalar

Los 12 años eran Las gatitas de Porcel con el volumen hasta abajo 
		         Brasil contra Italia en penales

Tu madre dejó de hablar con los vecinos por la música tan alta 
y los noticieros decían el terremoto en Los Ángeles 
			    el incendio en Australia 
			    el Discovery tripulado por un ruso 
		         Colosio 
			         Nixon 
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				        Ruanda 

					        Maradona y la efedrina

La calle estaba llena de mantas de Todos somos Marcos 
y nadie te había explicado 
          que a veces en la garganta 
	        anida el germen de la asfixia 

que la gente sólo aplaude cuando el equilibrista
resbala de la cuerda

Fingías catarro para faltar a clases y no conocías
la gastritis nerviosa 
			              el impulso de fumar en ayunas

Ignorabas que terminarías siendo el francotirador 

que muere de viejo 

esperando para jalar del gatillo
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Secundaria diurna Maestro Splinter

en la escuela me decían puto 
porque la única camiseta  
de kurt cobain  
que había conseguido 
era de mujer

el año 2000  
era una promesa 
de invasiones extraterrestres 
y la aniquilación  
de la raza humana

yo escondía cigarros 
en un batimóvil de plástico 
y usaba botas de casquillo

tenía 14 y miedo 
de llegar virgen al fin del mundo
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Aprenda a quemar puentes

en el decimosexto año de mi vida descubrí 
nunca sería travis en taxi driver 
a lo mucho sería la luz roja 
el semáforo que te hace perder el tiempo

aprendí hay que tener 
carácter para el heroísmo
o ser demasiado imbécil

quise ser como los burócratas y los astronautas
dejar pasar los años a través de un vidrio

pero tengo el metabolismo de los reptiles y me toca 
ver las dos caras
de muchas monedas

soy la malamadre
la malahija del malpadre
y así 
porque el instructivo venía en checo
y soy un coche bomba 
cediéndole el paso al peatón
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Supervised Visit

después del divorcio
los viernes eran 
patios de secundaria vacíos

esperar a que mi padre 
terminara de enseñar el verbo to be

imaginar que me secuestraba
en lugar de regresarme a casa
la noche del domingo

jugar a tener amnesia
y pasar horas revisando los cajones

ADVERTENCIA
E s t e  e s  e l  y u n q u e
o x i d á n d o s e  a t r á s  d e  m i s  c o s t i l l a s

l a s  1 4  h i j a s  d e  u n  a ñ o

e l  e s t r o p a j o  d e  l a  g a s t i r i t i s
q u e  t a l l a   l o s  i n t e s t i n o s  y  a r r a s t r a
m i  c u e r p o  a l  n e ó n  d e  l a s  f a r m a c i a s

A q u í

     l o s  a l q u i t r á n - d i e n t e s
     l o s  a s t i l l a - d i e n t e s
     l o s  c o c a - c o l a - d i e n t e s

q u e  m e  e n s e ñ a r o n  l o  q u e  s é  d e  h u m i l d a d
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Customer Service

si la vida no es el comercial de suavizante que le

prometieron de niño 

	 marque 1

si su angustia es un voltron formado por 5 angustias

más pequeñas 

	 marque 2

si los calzones manchados de sangre provocaron una

grieta en la realidad 

	 marque 3

si sus monstruos favoritos son godzilla y michael

 jackson

	 marque 4

si desea juzgar a vivos y muertos 

	 por favor espere en la línea 

su llamada puede ser grabada para medir la calidad del

servicio
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Pretty Hate Caffeine

soy el ciudadano promedio 
en noches tibias 
como un revólver después de abrir fuego 
cuando las grietas del techo 
forman el mapa de la asfixia

soy el ciudadano promedio 
y tengo más miedo 
	 al hambre 
		  que al fracaso.

soy los nudillos que golpean los cristales del seven
eleven 

	
	 a las cuatro de la mañana 
la sensación de coger con desconocidos

escucho el ipod en shuffle porque no me atrevo a
controlar nada

mis padres me enseñaron 
a no conformarme 
con ser un perdedor
mis padres me enseñaron 			    
a ser un buen perdedor

tengo miedo a los perros 
que se arrojan contra las rejas 
           al escuchar mis           pasos



2322

tengo gingivitis y tengo 
doscientos éxitos de los beatles 
en formato mp3

soy el ciudadano promedio 
me siento sospechoso 
en los bancos 
en los aeropuertos

la casa en que crecí ahora 
es una sucursal de starbucks 
 
tengo un montón de vidas ficticias 
para contar a los taxistas
olfateo los calcetines 
después de usarlos

algo tengo de justificante médico 
algo 
	 de mono lanzado al espacio

soy el ciudadano promedio 
y no tengo salida de emergencia
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Dios te ama

porque no vive contigo
porque no le quita tus pelos al jabón 
cada mañana 
en la regadera

porque no te escucha roncar como una sierra eléctrica 
a las 3 de la madrugada
masticar con la boca abierta
porque no tiene que limpiar la tapa meada del escusado
todos los días

dios te ama
porque sólo te ha visto en la tele

Superhero

envejeces el día que aceptas
que nunca serás tú
quien desarme al asaltante

(miradas de asombro
de los demás pasajeros)

si le ves el lado positivo
los cajeros automáticos
siempre saben
cuándo es tu cumpleaños



2726

Oral B

los 14 dientes que me faltan

no se rompieron 

en una pelea de bar

se desgastaron

en galones de coca-cola

y café de sanborns

murieron entre las pinzas 

de una dentista egresada del politécnico

ya no salen en las fotos

los guardo en frascos blancos de aspirinas

 
sin      mí     no    son    nadie
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Best Buy

decenas de pantallas
transmitiendo la felicidad

la felicidad 
son unos chicos rubios en malibú
tomando vodka
a través de tampones

todos son la felicidad menos yo

Hemlock

vemos el episodio donde sale el episodio  
donde tommy al fin se venga de daly 
la tv se apaga justo antes del clímax
 
cuando vuelven a encenderla es demasiado tarde

mi hija no entiende la tragedia 
por qué no lo ven en internet  
pregunta

intento explicarle que en el pasado no era posible 
que antes la gente pensaba  
que la tierra era un disco 
sostenido por cuatro elefantes



3130

Hostile Takeover

la muerte de mi padre fue mentira 
hasta la cuarta noche
la taza de café empezó a temblarme
y no pude amarrarle las agujetas al poema

Callcenter

llaman en mitad de la muerte de mi padre
para ofrecerme una tarjeta de crédito

Disclaimer

The Walt Disney Company no se hace responsable si la mujer 
en coma no despierta después del beso. La vida humana es 
imposible bajo el mar. Tener enanos trabajando en las minas 
podría ser ilegal en su estado, consulte la legislación vigente. 
Carruajes cortesía de Maserati. Usted podría no vivir feliz 
para siempre.
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