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YO ERA TU PASADO
IMPERFECTO

Omar Pimienta



Escribo desde aqui:
una casa de madera vieja
un teclado sucio
en la Libertad
con 30 afnos
Granola mi esposa
Beca mi perra
el futuro

escribo desde alla:
la casa de cemento que construyé don Marcos
los hermanos
la misma Libertad
algunas fotos
el pasado

escribo desde acullé: (siempre he pensado que no existe esta palabra)
Granola sumigrafia el frio
el teclado sucio  inexorable

Tere  Carlos y Marcos en sus cuartos
don Marcos y dofia Sara en su pueblo lejano
esta ciudad de paso
la casa de madera caliente
Beca lamiendo mi barba
el tiempo de golpe a los ojos
calle 10  calle 7 y el mundo escondido entre niimeros
luz atrapada en las imagenes que dan a luz un hijo muerto
el pasado viendo por la ventana
a otra ventana

escribo.



Crecimos en la colonia Libertad
zona de tregua en la invasion paulatina
al limite del reino

algunos se fueron a nacer alla
otros esperamos un segundo avance

entrenamos desde nifios entre el polvo
fachadas de pueblos fantasmas  restos del Titanic
escenarios ficticios de lo que nos esperaba

aprendimos sus costumbres en VHS
membresias gratis a los cien primeros

comimos sandia  miramos fijamente a la cdmara
con la cara manchada
esperamos nuestro llamado al frente

poco a poco llegaron sus iglesias
su senal televisiva ~ suradio  sus juguetes

aprendimos a disparar con sus videojuegos
a reconocer nuestras inagotables vidas
repetimos en voz baja

frente a las pantallas los inicios de su lengua
nos enfilamos/infiltramos
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llegaron los tratados politicos
la militarizacion de la frontera
lo que sabiamos sucederia

se concreto en concreto

los comunicados fueron confusos
retrocedan/avancen/avancen/retrocedan
esperen las nuevas 6rdenes

cortamos comunicacion

iniciamos nuestras pequefas guerras privadas
dividimos nuestros frentes
estudio/trafico/trabajo

entramos a sus salones

clases de historia universal

de salud de estudios chicanos

camuflados en el silencio de los asientos traseros
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escarbamos nadamos  volamos
metimos carros en fila

uno tras otro hasta los pistones de coca
delibros  degente de fruta

en sus talleres soldamos barcos
arreglamos sus motores

ensamblamos sus turbinas

con su sistema métrico  su ingenieria

dia a dia avanzdbamos lento
saliamos con el sol

regresabamos a dormir

en fin de semana o en dias feriados

se veian las luces de Tijuana tras la cuesta de la Palm
por el 805 o por el 5 en retirada una fila interminable
una ciudad que espera a los que regresan victoriosos
muchos otros nos perdiamos en batalla



al final de la primera década del siglo
regresaron por miles los héroes vencidos
con las cintas de sus botas en la mano
una bolsa plastica con pertenencias
hablando un lenguaje lleno de claves
deportados/refugiados/repatriados
marcados de la piel y la memoria

asi habian llegado ya miles
asi lleg6 don Marcos
cien anos antes  cincuenta  veinticinco

nos concentramos en las faldas del rio
en la zona de tregua en el limite del reino
a comer sandia
ver fijamente a las cimaras
reorganizar la invasion paulatina
de dos ciudades que no
nos reconocian.

Qué esuna ciudad aldea barrio pueblo centro periferia norte sur
espacio personal diente deleche asentamiento irregular toma ocupa

propiedad privada  tu dormida en la banca interminable de una iglesia

qué es una ciudad casa a la mitad de un cerro rio intermitente malecén

brisa artificial horno de barro cobijas huimedas hoguera tiritante

calefaccion tu dormida en una sala de abordar con gente que regresa

qué es una ciudad pantalla curva museo de historia lagos artificiales
puentes levadizos castillos reales amigos imaginarios parques industriales

calles de papel ti dormida en la butaca de un cine casi vacio

qué es una ciudad hija de un pais nieta de un estado-naciéon  bisnieta
de un poder colonial poblacién flotante numeros imaginarios
globos de helio  enfermedades huérfanas iglesias picaderos

florerias tG dormida en una silla junto a la cama de hospital de tu padre

una ciudad es sdlo cuando despiertas.




Naci un poco tarde
de dona Sara

45 anos  tres hijos y un aborto
de don Marcos con 50
poco después de perder todo en un incendio
en la colonia Libertad pegada al muro
fundada por nacionalistas
habitada por repatriados

todos venian de otro lado y se quedaron
el tiempo corrid perseguido por los galgos
el conejo mecénico de un reloj
detenido a media noche

naci en una ciudad con poco de haber nacido
del ombligo de la luna y el destino manifiesto

un viernes por la tarde lloré también

el destierro.



El embarazo

Dona Sara no salié durante su embarazo
Alguien le dijo que los nifios procreados después de los cuarenta
«salian mongolitos»
ella tenia 44 afios y don Marcos 50
Se escondi6 como quinceaiiera incestuosa y se dedic a rezar
Su vientre tenia tres cicatrices de las cesareas anteriores
Cuando muri6 eran diez las lineas que cruzaban su vientre:

cuatro cesdreas y seis operaciones varias
El como se embarazo siempre ha sido un misterio
Tere de siete afos dormia con ella
Don Marcos debido a un accidente automovilistico
dormia con un arnés que soportaba su columna

en una diminuta cama paralela a la de dofia Sara

Don Marcos en ese entonces apenas tenia tiempo para rascarse
Cuando fue tiempo de dar de alta a dona Sara con su nifio
¢l juntaba carton en Estados Unidos para reciclaje

Carlos y Tere tomaron un taxi para recoger a dofia Sara

y al nuevo miembro de la familia

Al llegar a casa, ella se sent6 en el sofd reclinable de la sala
Los dos hermanos acomodaron al bebé en la cama

y lo examinaron detenidamente

Le contaron los dedos

le miraron los ojos a ver si parecia 0 no «mongolito»

le midieron la cabeza con cuartas usando de referencia
otro recién nacido de la cuadra

le hicieron cosquillas

lo hicieron llorar

verificaron su latido

y al final diagnosticaron que el nifio que habia nacido el 6 de octubre
a las cinco de la tarde y pesado 3 kilos 700 gramos

era completamente normal

Luego se preguntaron  sin decirse nada:
;Entonces por qué llora mi mama?
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Tenemos un hermoso mar de mierda

gente parada perpendicular a la orilla vigilando un muro
a la espera de un cambio de turno

un tsunami que nos arrastre hasta San Diego

un mar de mierda al que desemboca la ciudad entera
cuando llega el nifio y nos llora por dias y noches

tenemos casas de carton que flotan hasta el mar
un mar de mierda

nuestra mierda y la de ellos y la de otros

del cual alguna vez me saco

de las grefas el fantasma de mi madre

un mar de mierda californiano  Pacifico

frio la mayoria del tiempo
aunque parezca raro que la mierda pueda ser fria

mar delator con olas de fosforo
que ilumina los cuerpos por las noches

mar que traga y escupe
un filo que bifurca su lengua

un mar de mierda que presume su ciudadania
cruza los postes y se regresa

17
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arena que diluye los nombres

de todos los que vemos el horizonte
con las narices tapadas

al filo de la primera frontera.
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Hojeamos con calma el album de fotos del fin del mundo
grandes olas que se metian por la puerta de la cocina

por las ventanas

inmdviles inmensas congeladas

se puede ver con exactitud el ultimo segundo del comedor seco

el polvo sobre los libros  esas toneladas de polvo
esas montafas de polvo
esos continentes sobre los libros

el viento que convertia la ropa de los tendederos en hojas secas
las casas en papalotes

nos dejaba ver las raices de los arboles

al doblarlos hasta tocar el piso con sus copas

el fuego saliendo de tuberias rotas
gatos huyendo por las ventanas



al fondo tu bolsa dorada junto a tus zapatillas rojas
dispuestas a salir de gala

y esa que nos tomamos dandonos un beso dentro del carro
detras se ven dos mochilas que no recuerdo y algunas cobijas
mucho mas atras del cristal mas carros y gente: el éxodo

al fondo se ve avanzar laluz  que deja el resto

de nuestras fotos en blanco.
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Tijuana: zona de desastre por lluvias torrenciales
un bisturi abre el vientre de mi madre por cuarta vez
aprendo a respirar fuera del agua

la presa se desborda 23 colonias anegadas mas que un desalojo
un lavado:

Libramiento la Presa / Division del Norte / Echeverria / San José del Rio / San Martin
ElRosal / La Bondojo / Los Pirules / Buena Vista / Arenales / 20 de Noviembre
Guadalupe Victoria / Cuauhtémoc / Redactores / Chamizal / Arboledas / La Ciénega

Los Venados / 18 de Marzo / Los Santos / Sepanal / Mineral de Santa Fe / Pino Sudrez

trataron de abrir poco a poco las compuertas
fall6 el sistema como siempre

se abrieron de golpe: imagina un rio intermitente encendido
una presa desbordada arrastrando todo lo que encuentra a su paso



el sonido de un millén de diminutos cristales

rompiéndose al contacto

hasta encontrarse-----con tu casa----la-del-vecino----contigo----
hasta-el-mar

después del diluvio: el lodo
asi nacieron las colonias:
Moédulos de Otay y El Reacomodo.

Don Marcos manejé un camion de cine por los pueblos de Jalisco
a sus 17 afios supo que su futuro estaba en Hollywood

pisco frutas y verduras en los ranchos de California
miraba el sol salir y ponerse en esos campos

vio la guerra de Corea
tras una maquina que hacia turbinas para los aviones bombarderos

vio Vietnam
por el espejo retrovisor de su taxi
en los ojos de los soldados que venian a olvidar las guerras a Tijuana

fue herrero de oficio

las chispas de su electrodo eran todas esas guerras
en la tele la ola de secuestros ajusticiados

la ciudad que enrej6 por muchos afos
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ahora a sus 80 cambia el canal

encuentra a Pedro Infante en La oveja negra
repite de memoria el reparto

algunos didlogos que recuerda con ojos cerrados

comienza a llorar por toda la luz que ha visto

el dano que le ha hecho

corta unas rodajas de papa

se las amarra con una bufanda a los ojos

con la fe puesta en los remedios que Sara le aplicaba
en las propiedades de un tubérculo

aoscuras escucha el televisor — imagina.

Las fotos de mi familia no tienen negativos
en algin momento se perdi6 la fuente de nuestras imagenes

en esta:

la prima Gloria de 3 afos sostiene a su hermano

alos 15 limpia casas en Beverly Hills

alos 40 le da la bendicidn a su hijo para que sea doctor

Gloria vino ayer a visitar a la familia y aprovech¢ para ir al dentista

en esta otra:

Tere sopla las velitas de su cumpleafios nimero 9 y pide:

una mufieca un pastel sin fin  unos quince afos inolvidables
estudiar psicologia  una rica gelatina de plata

tener muchos zapatos

casarse (de perla porque de blanco pareceria mosca en leche)

un carro  un hijo que se llame Bruno



26

una casa que no se venga abajo
todo con un soplo

en esta mas nueva:

Issac controla el balon en media cancha

con la zurda que hered6 de mi que soy su tio

chueco  en la camisa enmarcado el numero 12

pasto sintético 18 afos un accidente

una ultima sonrisa que no nos da

mira el balén con la determinacion de patearlo hasta el infinito

en la de mis padres y tios en su boda:

alguien les regal6 un cerdo para el festin ~ qué mejor que un cerdo
les prestaron un carro y se fueron de luna de miel

al tercer dia regresaron a trabajar  después tuvieron

hijos  una casa

ellas se inventaron un jardin cada una en su lado de la frontera
traficaban con rabitos de nardos  con especies raras de geranios

ellos compartian herramientas para arreglar el futuro
alguna vez caminaron juntos  un dia entero

de San José de las burras a Tecolotlan

8y 5afosacuestas para ver al primer Tarzan

después murid Sara

a Marcos y a Manuela les llego la diabetes

a Tofio todos le decian que el cigarro lo mataria  rie al ultimo
con los dientes manchados  las manos agrietadas por el cemento
la voz bajita del que no dice mucho y trabaja

reird al final de todos los velorios

Manuela con tres unidades de insulina sigue podando

hoja por hoja todas las ramas del recuerdo

Marcos con una pupila dilatada manipula el control
busca la época de oro  las noticias la nueva versién de Tarzan

27
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Esta de mi padre viendo el televisor:

Llora  no por la ironia del tiempo
por el dafio que le causa la luz en los ojos.

(Apéndice a esta edicion: el tio Tofio, 12014; don Marcos, $2020; Manuela rio al ultimo 12022)

29
Inspeccion secundaria
El primer migra en interrogarme fue mi madre:
;Como se llama tu papa? Marcos Ramirez.
;Como se llama tu mama? Sara Pimienta.
;Donde vives? En Nacional City.
;A qué fuiste a Tijuana? A visitar a mi abuela.
Yasi practicando antes del cruce

mucho antes de saber leer y escribir
aprendi a mentir mirandote a los ojos.
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Deseos

Quiero ser un tacto franco
Una lampara de queroseno buscando aceite
para iluminar una sala vacia

Quiero querer como quiere mi hermano:
convencido de que la vida es corta: chaparrita pero brava

Quiero que el viento me mueva como si fuera el vestido
colgado al tendedero
(quiero ser el tendedero el vestido el viento)

quiero mantener la fe alejada o pendiendo de un cable
como tenis viejos

Sufrir la fatiga de los metales
la incomprension de genios
la tristeza de tus dedos al marcar largas distancias

Quiero saber en qué punto querer ya no es suficiente
y saber ya no es necesario.
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Mis padres nacieron en el mismo pueblo de Jalisco

llegaron a estas tierras secas a mitad del siglo pasado

mi madre escribia poesia con el recuerdo del rio de su infancia
de un pueblo con banquetas de medio metro de altas

al que la temporada de lluvia llegaba con exactitud

y las calles se convertian en acueductos

el abuelo de mi padre era indigena

el tata Pablo  trabajaba la tierra

ignoro su lengua

ignoro lalengua de los que cuidaron el rio del recuerdo de mi madre
ignoro la lengua de los que cuidaron el rio del que escribo

escribo estos textos en el espafiol con el que mi madre escribia
quisiera entender los rios con las lenguas  de los que cuidan.

Pensamos en ndmade
movimiento / consumo / agotamiento / escasez / trasiego

entendemos némade
horticultura / labranza / reabastecimiento / ciclo / movimiento

migrar no erahuir / irse es dar espacio / reencuentro / regeneraciéon

controlar los elementos:

quemazones : fuego incendios controlados
inundaciones : agua presas organicas

lo que trae :  viento lo que se lleva
loqueteda : tierra lo que te niega

dejar que el mar descanse la fauna se reproduzca
la tierra se nutra
estar / calor / irse / frio / volver

o



todo rio migra / toda presa se estanca / hasta que no
toda migracion produce sedimento.

Tijuana made you happy

lei tu Buten Smileys en Yoremito
antes de acabado el siglo
reconoci la city en letras
lei @ a toda velocidad
TJ2020HTML Welcome to Dystopia

W
wut



te conoci estrenando el milenio y su tecnologia
in the middle of nowhere en la frontera del mundo
el tijuanabloguitafront tomaba la escena

contigo a los controles

jtodo el knowledge: read blogs or die pal!

diciembre de 2002

nunca dejes para mafiana

lo que puedas posponer indefinidamente
me citas con errores ortograficos

sic entre paréntesis

principio y fin de mi carrera literaria

la blogsfera nos reunia

el turistico nos congregaba

reconoci la city en links

sus protagonistas en posts

y todo poco a poco se convertia en archivo

ahi estabas tras las tornas

cinta vinylo mp3

multiculturalismo y necropolitica en un mismo set
sad spanish pop ruido local o tu cancién favorita

tenias la prosa mas radiante
la angustia mas posmoderna
la noche mas larga

nos diste el paseo inmoral con tu playlist
mordidas en los cachetes

la invitacidn a una fiesta en loop

el soundtrack de lo que escribias

nos dejaste un montoén de fotos fijas del vértigo
tus ojos viendo hacia arriba tu entrecejo arrugado

nos hiciste creer modernos
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you pumped usup and you rarely made us dance
te dejaste el corazoén en la city
and one day

you simply
crossfaded.

Los suicidios en la ciudad de Tijuana
son inevitables
asi como en cualquier parte del mundo.

HEcToR DANIEL GOMEZ NIEVES

Pasamos por ella con flores para que se quede
en un carro larguisimo donde en realidad inicia el farewell



un ritualito de insomnes en un lugar privado
sin musica a la entrada  sin remordimientos

ella trae un traje sastre para saltar al vacio
una corbata larga demasiado  demasiado larga

del color del valor suficiente de un dia cualquiera

nosotros traemos ropa de domingo
de un domingo corto igual a todos los domingos

Granola y yo bailamos un danzén poco admirable
Abril sostiene una cerveza y viceversa

Lorena rie sentada

el Tambor baila con su bufanda verde colgada de sus hombros
Rafa no ha llegado seguramente estd en una mejor fiesta

Karina juega billar en una mesa de hielo

Amaranta no vino

Ninis bafia con espuma al mundo

pregunta por los invitados que faltan

las manos llenas de bettn le hacen cosquillas

en ausencia de respuesta se embarra la nariz y sonrie
Jenny Gaby Pato Laguana Altanoche

hacemos un circulo

Ella pasa a bailar al centro de la pista el mundo calla.

(Para Andrea)

41
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Directo al estrellato
ahora me pregunto pendejadas:
por qué el color verde no se llama alimonado
por qué los pdjaros no se electrocutan en los cables
cuando miran la ciudad
cdmo sonar puede ser tan destructivo

Tere dice que me quedan 3 vidas

Pilar dice que me quedan 5 vidas

lo tnico que sé es que he perdido 4

dos atropelladas  una ahogada y esta estrellada

(me gusta la palabra estrellada nos estrellamos me estrellé los estrell¢)

Marcos dice que los libras somos mas propensos a los accidentes
Claro: las estrellas tienen la culpa

el troke tenia tierra con abono
Mierda tierra vidriosysangre tenia Granola en la cabeza

Tambor dice que yo so6lo tengo mierda
Abril no me dice nada  su cicatriz grita por ella

Pilar dice que los gatos gringos tienen 9 vidas
Tere dice que los gatos mexicanos tienen 7 vidas

yo digo que la devaluacion a quien mas ha jodido es a los gatos.
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He aqui que soy poeta y mi oficio es arder.

ErrAIN BARTOLOME

Doiia Sara fue pobre toda su vida
circunstancialmente pobre en ciertas ocasiones
inhumanamente pobre en otras

nos dejé una foto de estudio a cada uno de sus hijos
bail6 sdlo dos veces en suvida le encantaban los zapatos

supongo que amo a mi padre  sé que amaba su jardin

escribio poemas a su casa  a su familia

asupueblo asucalleenlaLibertad

asus plantas  a su muerte

decia que eran simples pensamientos

imagino que creia que la poesia venia de otra parte
se le daba a otra gente  brotaba en mejores jardines

como si no fuera el sufrimiento abono suficiente
para hacer crecer  combustible suficiente para incendiar
el arbol que divide el pensamiento del poema

cuando dofa Sara murié tenia la boca reventada en fuegos
la palidez de una hoja en blanco

yo sé que escogid una a una sus ultimas palabras

no sé qué tanto dolian

qué tanto el ritmo cardiaco dicté su orden

si tan solo los poetas la hubieran visto

el cancer se la comio por dentro
don Marcos y los cuatro hijos pedimos prestado
un lugar en el panteén y dinero para el entierro.
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Don Marcos es un viejo muy dulce

un diabético que se pincha la yema

de cualquiera de sus dedos completos

para saber qué tanta azucar trae en la sangre
qué tanto es  esta sangre  miel

se acabaron las galletas
el pan dulce el café de olla

ahora hay que medir los carbohidratos
preocuparse por los moretes en las piernas
dia y noche las pastillas

el diario pinchazo es solo el recordatorio

hay que hacerse a la idea de ir perdiendo poco a poco la vista

de caminar con dificultad por estas calles

por la casa que conoce de memoria y lo traiciona

47

don Marcos dice que quiere que lo incineren cuando muera
que las cenizas las avienten por ahi por donde sea

el Laguana le dice que no serian cenizas sino garapifiados
don Marcos le mienta la madre a carcajadas

don Marcos con 250 miligramos de aztcar en la sangre
dice que lo mejor seria morirse

tememos que se lo lleven las hormigas.
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Niebla

En ocasiones la niebla baja del cerro,
camina por las casas de la Libertad,
se asoma a ventanas buscando calor que la condense.

En estas noches de invierno,

parece que por fin la lluvia caera hasta oxidar el muro,
deshacerlo.

La neblina protege a los que cruzan.

(el cuello de la chamarra en alto).

Respiracion: vaho que desaparece como ellos,

entre una niebla complice,
que aspira a cruzar su propia frontera con la lluvia.

49

Te sentirds mejor cuando se marchiten las flores
al ver la paulatina muerte de algo hermoso
increiblemente mas perecedero

no importa el nivel del agua la luz del sol
como no importa el suero intravenoso
ni las lineas diminutas de las jeringas

no es tu retina la que agoniza
las flores se adaptan a la casa
el ocre gana su batalla contra el tiempo

con suerte es después del desayuno
estaremos solos

uno llena de vida el cuarto
busca un jarrén que sirva de florero
lo coloca sobre la mesa de la ventana



abre un poco las cortinas Foto del dia de nuestra boda

mira hacia afuera y encuentra un dia lejano las ceremonias tienen un orden
Granola vomito en San Ysidro
pone en marcha el cuentagotas. Vémito en Chula Vista

no existe foto de nosotros juntos

ysi meatreviabesarteysi los dos dijimos que si

en un pais en el que nunca hemos vivido

demasiado pobres para viajar a Las Vegas

solos como seria la vida de ahi en adelante

con 200 ddlares que juntamos para iniciar nuestra fortuna
con la esperanza de los que pierden toda esperanza

de pronto el vértigo te toma del estomago y me pides que me detenga
pienso en las buenas y en las malas: vomitas

pago con un billete de 5 délares unas pastillas llenas de ibuprofeno
te pregunto qué tan mal te sientes y sonries con los ojos humedos



... in sickness in health
till death do you part

to cherish with devoted love and faithfulness

(ai du).

Historia californiana del fuego herramienta que limpia con su lengua
plantas pirofilas nativas fordneas

prehistoria tardia / periodo histérico temprano / ayer

cae una bellota al suelo cenizo al fondo del estémago
lo que se crefa paisaje natural era miles de afios de cuidado
chaparral / bosque de pino / encinos / matorral costero / desierto

el fuego como la hierba se propaga si no se controla

el gobierno de Arillaga prohibe las quemas controladas (1789)

estas tierras fueron cultivadas con fuego y agua
la vida por molienda de bellota  sepelio por cremacién
campamentos estacionales / permanentes / semipermanentes

trashumancia de humo ceniza y lodo

la ley federal Weeks criminaliza las practicas nativo-americanas de control de fuego (1911)




54

rastrojo : aquello entre el cielo y la tierra
escorrentia : lamina de agua : presa natural : corriente
las llamas contra todo lo organico que impide la infiltracién del agua al subsuelo

la tierra y su trago de ceniza plantas de raices profundas que prosperan

Governor Newsom : Plan estratégico para expandir el uso del fuego benéfico (2022)

diéxido de carbono / vapor de agua / oxigeno / nitrégeno
imagina que no llueve y temes por tu casa
imagina que nollueve y temes por tu casa y la de tus vecinos

imagina un incendio incontrolable.

Clase de historia especulativa del desarrollo humano
de este espacio

Cuando echaron el cemento todo quedq liso,

para que al llover no quedara evidencia de mi agua.

MONTSERRAT RODRIGUEZ RUELAS

Los elefantes son los guardianes de las acacias
lo supimos muy pronto en una de nuestras primeras clases
cada humano drbol o planta tiene un animal que lo cuida

la maestra Mari nos dio una lista muy limitada
de las pocas relaciones que ya habiamos descubierto

ahora solo recuerdo las acacias y su peloton de elefantes

cada que veo una flor me pregunto por su guardian

cada que veo un elefante me pregunto mi funcién en este mundo.




Nuestro arbol genealogico dibujado en una cartulina: que vayamos
un follaje ligero por el cual se puede ver la ciudad entera vayamos
algo de savia: frotar viscoso entre las yemas verdes vayamos antes de que lleguen las lluvias.
las iniciales de tus padres grabadas en el tronco

flores que nunca se pensarian en estas tierras

tan parecidas a las acrobatas chinas  actrices rusas
cantantes brasilenas que murieron  en guerras civiles
de paises lejanos  en cuartos de hospital

de una ciudad con hambre

td con el columpio roto  que me ofreces sonriendo
la caida de un fruto que esperamos muchos afos
juntos le ensefiamos al nifio a decir gracias

a decir: mande

afuera un altavoz anuncia que llego el circo a la ciudad
que se instalard en las faldas del rio

)



(2]

Cco

En la escuela me hablaron de una nube famosa

que recorre el mundo en forma de conejo

gente muy alta de paises que estan bajo el nivel del mar
gente muy baja de regiones que estdn en los cielos

que el cabello de esa gente alta  huele a nube
y el de la gente baja a hierbas
que la primera persona fue una bacteria
y que pronto tendremos que buscar un mundo nuevo

en casa me dijeron que no me creyera todo lo que dicen en la escuela
en la escuela me dicen que mis padres a veces creen cosas falsas.

Ruta migratoria del Pacifico

Sargento alirrojo

Zarapito americano

Pato Rufo

Colibri de Ana

Gorridén corona blanca

Agelaius phoeniceus

Numenius americanus

Oxyura Jamaicensis

Calypte anna

Zonotrichia leucophrys

Biiscame en el aroma de una flor
en mi jardin ya casi muerto

en el trinar de un pdjaro

en las cristalinas aguas de una fuente

en las sombras de una noche obscura

Ahi me encontrards.

SARA PIMIENTA

Red-winged blackbird

Long-billed curlew

Ruddy Duck

Annas Hummingbird

White-crowned Sparrow
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Garza blanca

Playero aliblanco

Chorlito semipalmado

Rayador Americano

Aguila pescadora

Reinita de manglar

Paloma giiilota

Marcos Ramirez Lopez

Ardea alba

Tringa semipalmata

Charadrius semipalmatus

Rynchops niger

Pandion haliaetus

Setophaga petechia

Zenaida macroura

In memoriam

Great white egret

Willet

Semipalmated plover

Black skimmer

Western osprey

American yellow warbler

Mourning dove

Priciliano Gil Bautista

o1

Mi padre me record6 a mi padre

giré su mano incompleta en un saludo incompleto
siempre silbo mientras trabajaba

Marcos Ramirez Lopez (Tecolotlan Jalisco 1928)

10 de cada 10 padres moriran en esta vida



062

catastrofes de un solo digito
la media vida de un dedo
la huella digital y su fantasma

ayer cumpli6 87 afios
se encuentra sano
lo rasuré sin cortarlo

han muerto ya tres de sus barberos

varios de sus hermanos

ninguno de sus hijos

muri6 uno de sus nietos: Isaac (San Diego 1991-12009)

hace algunos aflos muri6 su compadre

el Dr. Moreno (Jalisco 1931-tTijuana 2013)
suyas fueron las primeras manos en tocarme
dentro del vientre de mi madre

Sara Pimienta (Jalisco 1933-tTijuana 1994)
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nunca aprendi a silbar  fuila cuarta cesarea

no sali al mundo me sacaron

temo que no me iré hasta que me corran

mi nombre es Jorge Omar Ramirez Pimienta (Tijuana 1978).
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