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Mi casa es un drbol que me crece dentro
con ramas propicias a los nidos

PAULA DE ALLENDE

Respiro profundo
estoy dispuesta
a lanzarme al abismo
dentro de mi misma
Terraza Inhalas amor
exhalas miedo
inhalas éxito
exhalas tristeza
inhalas pensamientos positivos
te llenas el pecho las costillas el estdémago
exhalas desesperacion desempleo
ganas de llorar incontenibles
inhalas el derecho a tener una casa
exhalas cuentas tramites pretextos
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inhalas gratitud
exhalas rencores

Tt sabes que hay quien se sienta en flor de loto
y el universo conspira a su favor

el destino de la felicidad

simplemente

se respira

En cambio me aferro como una loca
porque no es para mi
y sin embargo

Intento obsesivamente

hacer yoga

cierro los ojos

y los pendientes

esta pérdida de tiempo

que es la respiracion

le adelanto al video porque los pendientes
y ya perdi el doble de tiempo

pensando

cudl video

Yoga en linea porque es mas rapido
mas barato

mandar el archivo hoy

contestar el correo

poner la lavadora

mientras intento poner las manos
detras de mi espalda
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mientras mis piernas caen hacia un lado
y la panza me aplasta la cara

no puedo respirar

y pienso en la sefiora

de la escuela de yoga en su terraza

en su camioneta gigante en su piel perfecta
en la envidia que le tengo

en la culpa que siento

aunque nunca me haya hecho nada

en la podredumbre emocional

que trato de sacar con respiraciones
porque ella

respira paz

amor

ella y el universo

en paz

ella

equilibrio mistico

chakras alineados

sus isquiones tocan la tierra

su coronilla traza una linea recta con el sol
ella respira
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Me dicen que tal vez no es para mi

y siento todo el peso de eso que llaman
destino

lo ineludible

Y no es que no crea

no es que no tenga fe

en una fuerza superior

en las leyes de la energia

en el delicado equilibrio del universo
pero qué se supone que hace una

si la felicidad no es para ti

porque nadie la leyd en las estrellas
ni en tu mano

porque una torre se asoma

en la tirada del tarot

porque el universo lo decidié

la felicidad

no es

para ti

la felicidad
no es

la felicidad
no

Por supuesto
no quiero alterar el orden

Deseo fluir

ser libre

encontrar mi destino
deslizarme

libremente

como en un tobogan
inevitable

como si la fuerza de gravedad

yyo



fuéramos una misma
como si sobre nubes

de algodon

como si mi cuerpo
fuera apenas

una pluma

una botella con un mensaje
preciso

que llega en el momento
en que parece que

todo esta perdido

y entonces

la esperanza

No es para ti, dicen

piénsalo

si lo fuera, todo seria mas facil
déjalo ir

Mi mala estrella
me anuncia
que no

El destino no lo tiene planeado
y como haces para contradecir a los astros

La vida se defini6 ese dia
cuando una ola te arrastrd por la playa

Tenias cinco afios
no podias respirar y no entendias nada



El salvavidas regaino a tu mama
porque la muerte es real

y a veces

nadie te salva

No tengo lugar La casa no me pertenece

Cuanto tiempo
una construye
su futuro

cuales paredes blancas te fueron asignadas
donde estan los cimientos
quién dijo que la tierra no se vende

qué hacemos con la idea de patrimonio
metida en la sangre

con la esperanza de que algtn dia la herencia
y los suefios de

encontrar el lugar al que perteneces

echar raices

sentir que tu cuerpo se aferra al piso y florece

MINERVA MARGARITA VILLARREAL
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Te mereces
es cosa de levantarse

una vida de la que nunca tengas que escapar
y no ver el teléfono

y un amor del que nunca tengas que sanar

Mi suerte no es mala ni buena
mi suerte es indiferente

no tengo derecho a quejarme
la justicia no existe

y dentro de lo que cabe

aqui estamos, que es ganancia
y cada quien se rasca

con sus ufas

Aun asi

cruzo los dedos

arriba o abajo

pido un deseo

soplo con los ojos cerrados

11:11

me como las uvas

como si la fuerza de la imaginacion
realmente
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Cco

Me aferro como una loca
y me trago
el coraje

La violencia

me retumba en el estomago

pero respiro

cuando me dicen

que el tramite salié mal

que esperaban que si iba a funcionar pero no
y ahora el crédito también se va a vencer

y hay que hacer todo de nuevo

Una sonrisa chueca
se forma cuando asiento

La tension sube vertiginosamente
por la linea
que recorre

la columna
y se extiende desde los hombros
hasta la sienes

Esto debe ser la vida
el camino a la felicidad
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Sala comedor

Estamos probando espacios
sdonde cae la luz?
;qué se alcanza a escuchar desde la calle?

Ese sillon podria quedar bien

al lado de la ventana
Imagino las tardes apacibles
leyendo
hora tras hora
a veces, voltear a la ventana
ver el atardecer
suspirar

La fantasia se rompe

el sillén no cabe

esta demasiado grande y demasiado viejo
tiene manchas que nunca

van a desaparecer

21
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Tal vez

sea necesario

deshacernos de él

pero mientras,

mientras podriamos acomodarlo por aca
aunque estorbe un poco el paso

Nos mudamos y los dias pasan

nunca hay tiempo

para embellecer los espacios

porque mafana hay que ir al banco
porque tenia que entregar el documento
desde la semana pasada

porque si no hago la limpieza hoy

no voy a tener chance en la semana
;Cuanto tiempo se sostiene una mentira?

;De qué depende
el equilibrio?

Hay

quiza

en la voluntad de creer

en la necesidad de esperanza
un talento insospechado
la conjuncidn perfecta

de fuerza y flexibilidad
para

mirar el abismo

sobre la punta del pie
respirar profundo

y dar tres vueltas en el aire
caer con elegancia



Cuando algo duele

es momento de irte

pero como

cuando es tu propia casa

y el trabajo de acomodar tus cosas
y el deseo de colgar un cuadro
para que siempre lo veas

y la costumbre haga su trabajo
para que olvides que esta ahi

para que de cuando en cuando lo veas
y te sorprendas

de que tienes algo muy bonito

y lo olvidaste

Las personas no somos cuadros
aun asi

te miro desde un rincén
esperando que me notes

El se desespera

ta ves hacia afuera

con la esperanza de que la voz

sea eso claro y fluido que promete la terapia
ti imaginas una conversacion

mientras vas en bicicleta

el aire te pega en la cara

con la claridad que imaginas en tu voz

diras lo que sientes

con una argumentaciéon impecable

incluso haras énfasis en un acontecimiento en particular
no con el tono de reclamo pero

tenemos que observar cuales son los patrones
analizar los gestos

de nuestra relacion

comprender

qué pasa

él asentira y te dira una version distinta



expondra lo que siente, con una sinceridad que brilla en sus ojos
encontraremos puntos en comun, aceptaremos las diferencias
llegaremos a acuerdos

En cambio, un silencio que ocupa todo el espacio
el cuerpo pesa

la mirada se cae y se aferra al piso

somos dos en medio de la bruma

27

la piel y las casas existen

INGER CHRISTENSEN

Me creci6 una casa dentro

una casa que es todas las casas

una casa con ventanas y mucha luz

una casa llena de muebles de mi abuela

una casa con un escaléon diminuto donde tropiezo
lloro

y me abro la cabeza

una casa donde no hay teléfono

y mi mama busca vecinos inexistentes

que la ayuden

una casa en las afueras

que construyen mis padres con la misma edad que tengo ahora
una casa que me crece por los brazos

por el estomago

y se me enreda por todo el cuerpo

una casa con un cuarto compartido



dos hermanos que rien

pero sobre todo lloran

y pelean

hermanos que convenzo de llenarnos de lodo

y mojar toda la casa para correr y resbalarnos

una casa con aventuras en los terrenos baldios

con personajes inventados que viven de forma paralela

a lo largo de los afios
una casa que se deja, que se abandona
una casa que es el reflejo de otra casa
pero con mas espacio y mas oscura
una casa que pensaba
yo también podria construir

algan dia
una casa que sélo puedo tener dentro del cuerpo
que me duele cuando crece
porque no tiene espacio
porque los planes no tienen limites
pinto las paredes cuelgo cuadros

acomodo el sillon justo detras de la ventana enorme

para que toda la luz entre

y lea horas infinitas

mientras tomo café

una casa con amigas

con gritos y fiestas

un hogar desordenado pero alegre y compartido
una casa con desayunos de tres horas

y un jardin para sentarme

una casa con muchas plantas que no se mueren
una casa con frutas y muchas flores

una casa para llorar mientras se inunda
porque parece que estas sola

y luego sale el sol y todo es menos terrible

una casa en el bosque

que hizo mi abuelo con sus manos

una casa que tiene que venderse

por la enfermedad las deudas

una casa donde todos se reparten cosas
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y me toca la mesa

pero no tengo donde ponerla

una casa con alfombra

con té de manzanilla por la mafiana

una casa con varicela y taquitos de bistec

me crece una casa enorme

con muchos pisos y escaleras

una casa con muchas puertas

una casa que cruje con el frio

una casa con polvo y una cama de piedra

una casa que antes fue otra casa

pero crecié deforme por caprichos de los hermanos
con planes para el futuro

una casa con una puerta que no va hacia ningun lado
una casa donde el calor no se aguanta pero tiene pileta
una casa con enredaderas

con un librero gigante

que me aferro a llevar a todos lados

Me crece una casa dentro

sin que pueda controlarlo

me crece y se extiende por todo mi cuerpo
y trato de explicarle

que no caben tantos cuartos

que no pueden ser tan grandes

que no alcanza para un refri

y hay que desechar los muebles

que no se pueden quedar guardados por tantos afios
porque se echan a perder

se rompen

y fueron rasgufiados por un gato

que la mudanza es cara

que cémo le hacemos mientras

que antes era distinto

que no siempre se puede

que si tuviera un trabajo dinero estabilidad
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Nadie entiende que tengo que sacudirme esta casa
y sacarla y saber que existe y tocarla

y cocinar en ella y sentarme en el piso

pero se me queda adentro y me asfixia

y pienso que ya casi

que pronto

si todo sale bien
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Asi es ella
odia
odia mucho

Decide el deseo ajeno

posee

un cuerpo dos cuerpos tres cuerpos
que no son mas que uno

una

persona

que no es

ni odia

pero no rie

Esta rota
se reconstruye

Ella
no es una



pero si de alguien

pero no

cuando lo dijo el intruso
sino cuando ella

El odio no es triste ni feliz

el odio es escaso

se esconde detras de los muebles
en la orilla de las ventanas
detras del cuerpo que pertenece
el odio descansa

pero nunca duerme

La casa parecia cansada, como si rehusara ser vivida de nuevo

LuisA JoSEFINA HERNANDEZ

Detras de la superficie blanca

la pared se pudre

la vida crece en el abandono

como si no hubiera pasado nada en mil afos
como si el proceso de la evolucion apenas comenzara:
un ser diminuto que se retuerce en el agua
se transforma

le crecen patas

pulmones

se arrastra hacia la orilla

grita

mientras tanto lo nuestro

se estuvo acabando

desde que empezd

Lo vivo siempre esta muriendo
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Cco

Una casa para llorar

y que nadie te escuche

una casa para que no ahogues el grito con la mano
y respires profundo mientras aprietas los dientes
o corras al bano

o te congeles en un rincén

y trates

inttilmente

de calmarte



Habitacion
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Si te pudiera contestar por qué lloro

te diria que por el pastel que se hundi6 en el horno
cuando tenia trece afios

porque es imposible regresar el tiempo

modificar la inflexion de la voz

no hacer preguntas ridiculas

decidir estar sola

porque no entiendes ese momento de estar fuera de casa
sin comprender por qué

ni como llegaste a esa cama

con ese hombre

que en realidad te odia



No importan las palabras en si
porque enunciarlo

es el proceso de agarrarse el estomago
respirar aire que no existe

y tratar de decir

lo mas concreto:

necesito esto siento esto

No sé qué sea

pero los hombres no escuchan
oyen y dejan pasar de largo
porque a ellos

no les ensefiaron

no entienden

Eres tu la que tiene que
montarse
sobre su propia humillacion

decirlo de nuevo
peras y manzanas

No

el gesto que dice todo

no

la sefia que parecia un codigo secreto

y ellos dicen perddn, no lo habia entendido
perdon

No aprendemos, claro, de cualquier forma
es imposible

que un error genético

un egoismo incomprensible en la sangre
un impulso incontrolable

A ese hombre, claro, tu lo amas
y piensas que €l te ama a ti
aunque parezca lo contrario



Dos metros no es la distancia para preguntar como te sientes Sus piernas tiemblan
el espacio entre una silla y una mujer de pie qué respuesta podria dar

ella mira el espacio vacio
se sostiene

Si cayera
las manos para sostenerla
estarian muy lejos

Sin embargo
nada asegura que si estuvieran cerca
se salvaria

El piso

azotarse sobre el piso
es a veces

inevitable

incluso

necesario

qué respuesta cercana a lo coherente

comprensible para la mirada confundida que no se atreve a acercarse
como si ella —fiera salvaje— estuviera a punto de hundir sus garras
en las entrafas

como si ella

esperara una sefal para saltar

Como se dice que sentarse junto a ella seria suficiente
quiza poner una mano sobre otra

Como se articula que una llora por razones
que no pertenecen a esta época

o por una herida de la infancia

ridicula
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A veces las cosas se caen de manera inexplicable
la violencia que sale de una misma

tiras un vaso

un plato

todas las sillas

Ta no te has movido
ni siquiera es que hayas cambiado el ritmo
de tu respiracion

Todo lo destruyes
no tienes ni que tocarlo

Loca

seguro piensan los vecinos

cuando te escuchan llorar a las diez de la mafnana
cualquier martes

Loca

te dijo él

con su mirada de

cual drama o por qué

si no hay ningtn problema

Loca

te dices a ti misma

porque qué es lo que quieres
si esto no es el amor

o tanto escandalo que hiciste
para qué

47
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;Qué es ese impulso que se esconde

detras de la garganta ensombrecida

detras del golpe en la mesa

detras de la voz que retumba en el estdémago?

Un plato se rompe a causa de la torpeza
de las manos

manos resecas

porque el invierno viene frio

y yo quiero

claro que quiero

Pero un pequeno plato de la vajilla de la abuela
con florecitas y una linea dorada

estuvo cincuenta afos a salvo

en una caja

aguardando la vida

el uso

los momentos de ocio y té

las galletas de mantequilla

y cucharitas

Ahora
roto

49



no sé si deberia guardarlo
intentar pegar las piezas

scomo podria saber si soy capaz?
A veces

cuando algo se rompe

puede repararse

pero mis manos son torpes
y hace frio

Abandonar

deshacerse en angustia
Abandonar dejar partir
no despedirse

[vomitar hacia adentro]
Abandonar

quemar las

dejarlo todo

no despedirse

Dejar a un hombre
Dejar un trabajo
Abandonar

No mads

catalogos de llantas

que tienen surcos que van

Un listén negro atravesado por las equidistantes
marcas blancas y amarillas que designan el camino de
ida y el camino de vuelta. El caucho por sobre todo
ello. El olor a premura, urgencia, vértigo.

CRISTINA RIVERA GARZA
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como en zigzag o
convergen
pero al final dan la vuelta
y nhunca terminan
hendiduras
huecos
huellas
Abandonar
ponchar las naves
hacer agujeros que
no tienen ningun diseno
una mano que tiembla
que se tropieza

Abandonar

pintar ojos profundos
que son como huecos
hacia algun lugar
Abandonar y no

regresar
al mismo lugar
al que habias ido huyendo

Correr sobre una llanta

en equilibrio precario
pintar y correr

y abandonar

a otro hombre y otro trabajo
y aferrarte en cambio

a las hendiduras

la traccion es lo que importa
la adherencia

al suelo

pisar con fuerza

la tierra

no el polvo sino la tierra

el piso firme y la presion
que sobre ¢l se ejerce

a1



el piso sobre la tierra
la llanta sobre el piso
y un pie tras otro pie
sobre la llanta

en equilibrio precario

Un cuerpo torpe sobre la llanta
que es un 0jo oscuro

un ojo que es un hueco

que es un tunel

por debajo de la

tierra

La tierra que yace o se levanta
la tierra que sélo es tierra

y se barre porque

asi se acostumbra

todos los dias

a las seis de la mafana
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Cocina

Despierto y recuerdo que la casa es un desastre
son dias y dias acumulados

dias y dias que arrastran

trastes sucios

polvo

una mancha de origen desconocido en el piso
la ropa sucia tirada afuera del cesto desbordado
el refri vacio

Hoy tampoco

podré limpiar

buscaré algun paquete de galletas
olvidado

y haré café con el chorrito de agua
que queda en el garrafon

)
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Cco

Alguien tiene que hacerse cargo

tirar la comida que esta en el refri

sacar la basura

limpiar los rincones donde se acumula la mugre

Alguien tiene que enfrentar todos los dias
la realidad de la muerte

todo se echa a perder en alguin momento
y hay que recogerlo

con asco y carino

y sacarlo de la casa

59

Este afio solo recibi flores

nunca nadie me habia regalado

un ramo asi

con la planeacion y la delicadeza

que requiere un arreglo que es una forma de decir
te quiero te pienso

te extrano

Coloco las flores en la jarra de una vajilla heredada
uno de muchos regalos de boda que mi abuela
nunca uso

Tantas vajillas que guardé por afos
en el mueble de la sala
con puertitas que parecian casitas para duendes

Mi abuela estaria feliz
de saber que tengo flores
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que las puse en el jarrén

que estan en el centro de la mesa

que tengo una mesa

y una casa donde no dependo de nadie
y es todo lo que necesito

La mesa

Por azares del destino

me quedé con la mesa de la cocina de mi abuela
no el comedor

sino la mesa del diario

la mesa del café con leche

la sopa

la carne cortada en trozos diminutos

Esa mesa

nadie la quiso

«si la quieres, l1évatela»
dijeron con indiferencia
mientras discutian

algan otro tema importante

o1
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El comedor

en cambio

la mesa elegante y larga

de madera fina

la de los manteles largos

la vajilla de porcelana

la cena de Navidad

los cumpleaiios

la de adultos que discuten temas importantes
platicas de cortesia

y algunos dramas familiares
llanto y gritos

que salpican los vestidos de gala

Esa
en cambio
la pelearon todos

Pero como se decide

quién tiene derecho

si una hija estuvo mas noches en vela

pero la otra hizo todas las citas con el doctor
y compré medicinas

si el otro dice que él puso una parte

cuando se compraron los muebles

pero el otro que no, que fue con un crédito
que hasta él firmo en el banco

Y el comedor termina en un cuarto que es una bodega

porque otro hermano

mas listo

se lo llevo antes

pero en su casa no hay espacio

y él no quiere que la madera se maltrate
asi que lo guarda

con muchos otros muebles

63
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que llevan afos sin usarse

con las carriolas de sus hijos

que estan haciendo el doctorado

con su sala de soltero

con la ropa que dejé de quedarle

con los restos de una vida que iba a retomar
en algun momento

II

La mesa de mi abuela estuvo mas de treinta afos
en el mismo lugar

una cocina amplia con luces amarillas

alacena y vista al jardin

Me la llevé
intacta

solida
despampanante

Estaba emocionada
vivir sola

tener una casa

ser independiente

No tenia muebles

pero todo el mundo tiene algo que ya no quiere
un sillén

un burocito

la base de una cama

la mesa de la cocina de mi abuela

sillas a punto de romperse

que todavia aguantan

Pero los suefios

no se cumplen de inmediato
primero, una serie de pruebas
un viaje

que emprendo
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sobre la mesa
el ir y venir de una casa a otra
una casa cuya renta era impagable

con una beca y la esperanza de un mundo mejor

con la ilusion de que todo va a ser facil
la soledad como un escape y la trampa
de paredes viejas con mucha humedad

Otra casa con amigas

llena de mugre bullicio tiradero

manchas de café

y un montén de chacharas encima

una muchacha que se sienta sobre ella

para contarnos que su trabajo es una mierda
que su novio le puso el cuerno

pero lo perdono

porque vino llorando en la noche

nosotras, claro, la oimos y desaprobamos

pero la escuchamos para que sepa
que la queremos

Una casa compartida

con alguien con quien piensas

que amas

con quien viviras el resto de tu vida

aunque su costumbre de dejar tazas por toda la casa
te desquicie

Una casa donde despiertas sola

y te sientas a comer pan duro
porque olvidaste guardarlo

pero no sabe mal con el café caliente

Una casa
donde creces y vives cincuenta vidas
antes de acostumbrarte a ninguna

67
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La mesa te dice en alguna parte nazco de repente

en una casa inexpresiva

habitar un lugar es adaptarte

INGER CHRISTENSEN
dejar que la maleza crezca
amar cada hierba mala A veces la sopa de paquetito es la casa
como si tu la hubieras sembrado
soltar A veces tienes treinta anos y mucho trabajo; la mayoria no es
remunerado. No sabes como, pero sale. No tienes tiempo ni ganas, tu

Decides escucharla espalda esta rigida y encorvada, el peso de tu cuerpo te jala. Piensas

pues al fin y al cabo que apenas tienes treinta afios y ya te duele todo, que ya tienes

la mesa sobrevivira . . . .
treinta afios y no has hecho nada, el tiempo se fue en cualquier cosa

ué importa que se manche L
q P q y todos los planes, que ordenaste de manera minuciosa en una torre

ue se raspe - .
! P altisima y tambaleante, se derrumban sin que puedas agarrarlos.

que se le aflojen las patas

Tienes treinta anos y tratas de meter las manos

Los afios nunca pasan en vano
p PEro no caes nunca

ien
piensas en el fondo

mientras recoges la taza sucia hay un golpe

le pasas un trapo encima para que no queden moronas
yiep P paraq ! lo esperas



pero no caes nunca

te agarras, te salvas

a fin de mes

un trabajo mediocre tras otro
te salvas

te caes

pero no llega el golpe
una suerte de equilibrio
un trastabilleo

no caes nunca

pero esta ahi

en el fondo oscuro
hambriento

esperando.

Recuerdas las fiestas de la prepa

todas
en cualquier casa
con las piernas cruzadas

en cualquier lado
riendo
como si el tiempo no pasara.

No has ido a comprar cosas; ir al mercado implica una mafana de no
trabajar. Parece como si fuera cualquier cosa: vestirse, salir, agarrar
la bolsa, subir a la bici. Buscar frutas verdes para que no se vayan a
echar a perder. Es tragico el desperdicio, es irresponsable y absurdo. Y
cuanto coraje contigo misma y cuanta vergiienza con el mundo.

No entiendes como tu mama lo hizo, y antes tu abuela. No entiendes
como es posible que una se levante y barra la calle y haga el desayuno
y se ejercite y lleve a los nifos a la escuela y trabaje.

;Como? ;En qué momento? Y no sabes lo que son los panales de
tela, te dijo. Y ti no tienes ni idea, pero a veces quisieras, cuando
ves videos de bebés chistosos y ropita preciosa y libros con dibujos.
Pero es imposible porque ;cémo? Es imposible porque ;cuando?,
;a qué hora?, ;con qué dinero? Te preguntas si podrias hacerlo sola.
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Te preguntas si quieres hacerlo sola.

A lo mejor si tuvieras otros diez afios, la oportunidad de intentar
de nuevo. Si se pudiera reiniciar la vida. ;Qué habria sido distinto?
;Como le avisas a esa nifia de quince que se imagine que el futuro es
una cosa incomprensible?

Y ya se me estaba olvidando que hay que ir al mandado.

Lo que se puede hacer es un dia aguantar el cansancio y correr antes
de que cierren

pero llega la hora y ya no tienes ninguna fuerza y dices bueno
manana

hoy puedo arreglarmelas con lo que sobra.

Lo que sobra:

algunas papas, de esas que salvaron a Europa de la hambruna y te
salvan a ti porque duran muchisimo y llenan y van bien con todo
un sobre de atole que un dia intentaste hacer y salidé asqueroso

y no entiendes por qué. En teoria es la version facil y no estas
dispuesta a intentarlo de nuevo y lo guardas otra vez abierto para
no desperdiciar, aunque sabes que s6lo postergas el problema,

ese sobre de sopa instantdanea que es como un regalo para ti misma.

A veces parece que cocinar para una sola persona no vale tanto la
pena

aunque esa persona seas tu

con hambre

pero quisieras que de pronto estuviera la comida

servida y caliente y deliciosa

y ya tienes tanta hambre, pero falta el proceso de cocinar o comprar
cosas.

Cocinar solo para ti
es asumir que existes.

Hay un gozo secreto
en comprar queso



y derretirlo
comprar queso aunque sea caro.

Cocinar s6lo para ti

un ritual privado

que sucede

de vez en cuando

cuando cierto fendmeno astrologico
y la voluntad del secreto.

Cocinar no es hacer de comer

porque comer puede ser cualquier cosa
cocinar es tener un objetivo y seguir los pasos
hacer un viaje exclusivo para los ingredientes.

A veces piensas en el olor de sopa de paquetito
y recuerdas tu infancia.

Piensas que tu mama

también tuvo treinta afios

con una nifa de tres

que comia y lloraba

y un bebé recién nacido

que también comia y lloraba
y la comida hecha

y un esposo

y un trabajo

y una casa que cuidar.

A veces piensas que tu mama

ha hecho la comida para toda la familia
cada dia, todos los dias de todos los afios.
A veces queda una sopa de paquetito

y era todo lo que necesitabas.
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