Combi
Tania Carrera
Para A.
Un gallo negro en la sombra de un árbol
una mujer en la combi y la ventana
la ternura en la palabra combi
un rumbo que parece seccionarse
falta la mitad de la mitad del camino para llegar al umbral
falta la mitad de la mitad de la experiencia para saber
que el destino brota en cada cuadra
pero usamos las palabras sin mitades
y soñamos con la certidumbre
¿qué vas a querer que sea?
¿una figura? ¿una estampa?
¿ese reclamo de belleza contenida?
Soy como un gallo negro en la sombra de un árbol en medio
de una idea
una mancha de frescura bajo el sol, en pleno campo
mi cuerpo se pierde entre la sombra
me pierdo y canto y aparezco
estoy tranquila
me refugio en mis colores
en el tornasol discreto de la oscuridad
y no soy esencial
y no serás lo más importante
pero canto por placer
y te digo que te quiero por placer
y no te miento:
lo que digo, lo digo para mí.
Es muy dulce mi torpeza
—como las palabras unión, combi, amor, destino—
el jadeo afilado de la honestidad,
porque también es real aquello que nos lleva
por un rato, con el pasaje en el puño
quiero decir te quiero
como ponerle un título al poema
y que cada quien lo lea como se le dé la gana.
Tania Carrera (México, Distrito Federal, 1988). En 2006 y 2011, obtuvo el apoyo para Jóvenes Creadores del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Morelos en el área de poesía; fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas en el periodo 2009-2010; y beneficiaria del programa Jóvenes Creadores del FONCA en 2014 y 2016. En 2010, obtuvo el premio Jaime Reyes de la UACM. Ha publicado Espejos (Editorial Gato Negro, 2013) y Un dios lubricante (www.undioslubricante.com, 2015).