Expulsar la leche del cereal por la nariz
se parece un poco a respirar bajo el agua
Ismene Venegas
I
el nivel del agua se eleva
las olas
bufan rompen estallan
periodos cada vez más cortos
violentos
el mar lanza un golpe bajo
justo antes de derramarse entre tus piernas
desde la lona
no se distingue la orilla de nada
ola oblicua galopante
no terminas de sacudirte la espuma
cuando rompes
de nuevo contra el risco
tsunamis y maremotos
desfiguran la orilla, piroclastos
devastan una isla egea
demoler demoler demoler demoler
la destrucción tendrá fin
hasta que un rojo granate arruine
el más bonito de tus calzones.
II
un gris ballena repta
por el intermareal rocoso
alimenta las pozas, corre
por calles y avenidas
caminos posibles
curvas de Bernoulli
que despeinan
anémonas y percebes
el sol atraviesa la cresta de la ola
y nace un nuevo color
que no es un verde turmalina
pero se parece, una gema
dentro de una lata de lápices de colores
que luego
desaparece en lo profundo
de un color insondable.
III
el viento la tormenta la ola enorme
ballenas tortugas un calamar gigante
una pared de agua se eleva
y en cualquier momento va a quebrar
pero el momento no llega
y la pared sigue subiendo
una gelatina mosaico atravesada por la luz
rojo cereza verde ulva
la ballena y su ola van a estallar
pero aquí no huele a aceite quemado
a corto circuito
a cumpleaños sin pastel
a burnt rubber
no,
aquí huele a mar
el agua agitada bufa
se eleva
en cualquier momento va a quebrarte
gelatina de plata atravesada por la luz
destello de cubo mágico
todas las fotos cuadradas se deslavan
amarillo technicolor, se borra
la posición exacta que ocupaban
lunares en caras
kodak cambió el amarillo
montados sobre ballenas
los balanos
se sumergen al fondo de otra orilla
donde tampoco se puede respirar.
Ismene Venegas (Ensenada, México, 1977). Es autora de Lengua partida (Grafógrafxs, 2021) y coautora, junto a Paula Pijoan, de Plantas nativas comestibles de Baja California (Culinary Art School-Secretaría de Cultura de Baja California, 2018). Textos suyos han aparecido en Periódico de Poesía, Low-Fi Ardentía y Pez Banana, entre otras publicaciones.